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DERCHARAKTER CLEMENCEAU 


Persönliche Erinnerungen 


von N SaKıT 


Es: des vorigen Jahrhunderts hatte ich Gelegenheit, mit Clemenceau zu- 
sammenzutreffen, und in allen meinen Erinnerungen tritt er als Mann von 
großem Geist und ritterlichem Idealismus hervor. 

Clemenceau war damals einer der verbissensten Gegner des russischen 
Zarismus. Er galt auch als der fast offizielle Beschützer der russischen wie der 
russisch-polnischen Emigrantenkolonie. In jener Zeit verfolgte nämlich die 
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französische Regierung, die dem zaristischen Botschafter entgegenkommen 
wollte, häufig die russischen politischen Emigranten. In solchen Fällen pflegte 
man sich zu allererst an Clemenceau zu wenden, der sofort von seinem mächtigen 
Einfluß Gebrauch machte, um den Betroffenen Hilfe zu leisten. Einzig und allein 
dank seiner energischen Intervention unterließ die französische Regierung eine 
Auslieferung des berühmten Terroristen Hartmann an Rußland. Mit der russi- 
schen Emigrantenkolonie verkehrte Clemenceau durch den Patriarchen der 
russischen Revolution und Theoretiker des revolutionären ‚„Narodnitschestwo“ 
(Voolksbewegung), Peter Lawrow. Nach Al. Herzen galt Lawrow als der mar- 
kanteste Vertreter des revolutionären Rußland in West-Europa. Clemenceau war 
mit Lawrow sehr befreundet, den er hoch schätzte als großen Denker und höchst 
moralische Persönlichkeit. Lawrow seinerseits achtete Clemenceau sehr als her- 
vorragenden Politiker, Journalisten und Redner. Wenn. sie irgendwo beide 
zusammentrafen, befaßten sie sich nur selten mit politischen Themen; gewöhnlich 
unterhielten sie sich über Philosophie, Literatur und Kunst. 

Clemenceau stand schon damals in den ersten Reihen der aktiven Politiker; 
man nannte ihn „‚Ministerstürzer“. Aber damit erschöpfte sich noch keineswegs 
das Wesen seiner originellen Persönlichkeit. Gleichzeitig mit seiner politischen 
Tätigkeit spielte Clemenceau eine bedeutende Rolle in den Logen der Freimaurer 
(Francmasons). Er befaßte sich mit theosophischen Fragen und bekannte sich 
offen als rechtgläubigen Buddhisten. Während des buddhistischen Gottesdienstes 
in „Muse Guimet“ (Pariser Museum der Religionen des Ostens), der durch 
einen Lama aus Tibet verrichtet wurde (es war der erste Tibetaner, der Europa 
besuchte), befand sich Clemenceau unter den andächtigen Buddhisten, hielt seine 
Hand an dem ausgespannten rituellen Fädchen und betete zugleich mit den 
übrigen Bekennern Buddhas. 

In Lawrows Arbeitszimmer, wo ich zum erstenmal mit Clemenceau zusammen- 
traf, sprach dieser in ruhigem Ton, langsam, verträumt. Fragen der Religion 
und Moral behandelte er auf weiter Grundlage, pantheistisch. Überhaupt be- 
rührte Clemenceau alle Dinge mit raffinierter Subtilität und Eigenartigkeit, 
welche bei ihm in ungemein edlem und doch sehr bissigem Humor Ausdruck 
fanden, der an Tiefe sogar den Anatole Frances übertraf. Lawrow sagte mir einst 
über Clemenceau: „Er ist selbstverständlich ein großer Politiker, doch bezweifle 
ich, ob er jemals Volkstribun werden wird. Er ist allzu aristokratisch in seiner 
Denkart und allzu großer Individualist dazu. Für gemeine Popularität interessiert 
er sich wenig. Er nennt sich ‚radikaler Sozialist‘, in Wirklichkeit aber ist er 
intellektueller Anarchist.“ 3 

Clemenceau zeigte sich von Anfang an als entschiedener Gegner des Bünd- 
nisses mit dem barbarischen Rußland. Während der Festlichkeiten, die anläß- 
lich des Besuches eines russischen Marinegeschwaders in Frankreich und nachher 
zu Ehren des Zarenbesuches in Paris stattfanden, war die Bevölkerung dermaßen 
von Sympathie für Rußland durchdrungen, daß nicht einmal die Sozialisten mit 
offenen Kundgebungen gegen den Zaren hervorzutreten wagten. Nur Clemenceau 
war rücksichtslos und schrieb einen wuchtigen Artikel „Wider den Alleinherrscher 
Frankreichs“. Der Artikel schloß mit den Worten: „Jawohl! Es lebe das Bündnis 
Frankreichs mit Rußland! Aber mit einem Rußland der Lawrows und Krapotkins, 
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keineswegs mit einem Rußland der Knute und Sibiriens!“ Clemenceau war nicht 
nur Gegner des Bündnisses, sondern überhaupt des ganzen chauvinistischen 
Lärms, der durch die französischen Patrioten mit ihrer „Revanche“-Propaganda 
und dem üblichen Säbelgerassel entfesselt wurde. Daher überhäuften ihn eben 
die Patrioten — und ganz besonders die sogenannten „Hurra-Patrioten“ vom 
Schlage Deroul&de und Rochefort — mit den schlimmsten Beschimpfungen; sie 
nannten ihn niemals anders als „‚traitre‘“‘, „sans-patrie‘“ usw. 
* 

Clemenceau war einer der ersten Verteidiger des unschuldig verurteilten 
Dreyfus und wurde rasch die Zentralfigur im gigantischen Kampf gegen die ver- 
einigten Kräfte des französischen Militarismus und Klerikalismus. Man kann mit 
Bestimmtheit sagen: Clemenceau war es, der auf seinen mächtigen Schultern 
diesen ganzen Kampf zäh aushielt. Wer weiß, womit der Dreyfus-Prozeß geendet 
hätte ohne die eiserne Willenskraft und übermenschliche Energie dieses großen 
Kämpfers. 

Zu jener Zeit war ich u. a. Mitarbeiter an der von Clemenceau herausgegebenen 
Zeitung „L’Aurore“, wo ich Auszüge aus der russischen Tagespresse veröffent- 
lichte, und begegnete häufig Clemenceau in der Redaktion. Ich sehe noch jetzt 
sein damaliges Bild wie lebendig vor meinen Augen schweben: mittleren Wuchses, 
breitschultrig, das Gesicht aus Bronze, scharfe wie aus Stahl geprägte Züge, her- 
vorragende Backenknochen, schiefe Augenhöhlen — mit einem Wort: ein Kal- 
mückenantlitz. Aber der schimmernde, kluge, durchdringende Blick der tief- 
schwarzen Augen durchzuckte dieses Gesicht, verlieh ihm einen sympathischen, 
anziehenden Ausdruck. Er trug fast immer einen alten, abgenutzten Rock, 
der ihm das Aussehen eines baccalaureus gab. Er benahm sich ruhig, mild, ja 
fast demütig. Und dennoch erkannte man in seinen Bewegungen, in Stimme und 
Blick irgendeine ungewöhnliche Kraft. Schon damals galt Clemenceau als der 
stärkste Charakter Frankreichs. 

Ihren Höhepunkt erreichte die Dreyfus-Affäre mit dem Prozeß gegen Emile 
Zola, der auf die Anklagebank kam infolge seines berühmten vernichtenden 
Artikels „J’accuse“. Dieser Prozeß wühlte die ganze Welt auf und teilte Frank- 
reich in zwei feindliche Lager ein, die bei jeder Gelegenheit leidenschaftlich 
einander bekämpften. Aus der Tagespresse griff der Kampf auf stürmische Massen- 
versammlungen und auf die Straße über. Jede Partei hatte ihre Losungen und 
Schlagworte. Die Dreyfus-Anhänger: „Es lebe die Gerechtigkeit! Hoch die 
Republik!“ Die Dreyfus-Gegner: „Es lebe die Armee! Hoch das Vaterland!“ 

Dreizehn Tage lang dauerte der Zola-Prozeß, und während dieser ganzen 
Zeit brauste und brodelte Paris einem Vulkan ähnlich, ohne sich für andere An- 
gelegenheiten und Ereignisse zu interessieren. Das Gerichtsgebäude, in dem die 
Verhandlungen stattfanden, war vom frühen Morgen bis in die späten Nacht- 
stunden hinein von einer tausendköpfigen Menge belagert, die die ganze Zeit 
einen Kampf unter sich in der Form von Aus- und Zwischenrufen führte, aber 
hier und da kam es auch zum Handgemenge. Drinnen, im Gerichtssaal, bestand 
das Publikum fast ausschließlich aus Dreyfus-Gegnern und benahm sich sehr 
zügellos; man unterbrach häufig mit Ausrufen sowohl die Verteidiger wie Zola, 
und sogar die Richter. Als in der letzten Sitzung der Gerichtsvorsitzende den 
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Schöffen das Verzeichnis der Fragen vorlas und mit den Worten begann: „‚Ist 
der Angeklagte Emile Zola schuldig . . .‘“ — unterbrachen ihn mehrere Stimmen 
aus dem Publikum mit lärmenden Ausrufen: „Jawohl! Jawohl! Er ist schuldig! 
Er ist schuldig!“ 

Acht Tage lang dauerte die eigentliche Gerichtsverhandlung, und die übrigen 
fünf Tage füllten die Reden der Verteidiger und Ankläger aus. Zola hatte drei 
Verteidiger: den Rechtsanwalt Labori, Albert Clemenceau und Georges Cle- 
menceau. Der letztgenannte nahm an den Verhandlungen bis zum letzten Tage 
nicht teil, damit er Gelegenheit hätte, das letzte Plaidoyer zu halten. Sowohl die 
Richter als die Schöffen waren Zola gegenüber feindlich gestimmt. Dazu waren 
sie noch durch die Presse und Menge terrorisiert und nicht zuletzt durch die 
Generale, die als Zeugen auftraten. Labotri legte eine außergewöhnliche Geschick- 
lichkeit an den Tag, aber das genügte durchaus nicht: Sollte die ungünstige 
Stimmung durchbrochen und den Schöffen ein Freispruch abgezwungen werden, 
hätte etwas Übernatürliches, irgendein Wunder geschehen müssen. Und eben 
dieses Wunder erwartete man von der Schlußrede Clemenceaus. 

Zu jener Zeit stand Clemenceau abseits der politisch-parlamentarischen Tätig- 
keit. Es war gerade einige Jahre nach dem berüchtigten Panama-Skandal, der den 
genialen Lesseps und eine ganze Reihe bekannter Persönlichkeiten der politischen 
Welt kompromittierte. Ein Kotstrahl dieser schmutzigen Affäre bespritzte auch 
Clemenceau. Es kam nämlich an den Tag, daß Clemenceau vom Hauptschuldigen 
der Panama-Affäre, Cornelius Hertz (der Selbstmord verübte), eine ansehnliche 
Geldsumme — wenn ich nicht irre: 100000 Franken — zwecks Gründung 
einer Tageszeitung erhalten hatte. Und obwohl alle, die Clemenceau kannten, 
überzeugt waren, daß er mit dem Riesenbetrug des Cornelius Hertz und seiner 
Compagnons nichts gemein hatte, wiewohl Clemenceau selbst in seinem Organ 
die Panama-Affäre weder unterstützte noch verteidigte, fiel auf ihn ein gewisser 
Schatten, und seine Gegner benutzten sofort die Gelegenheit, seine angebliche 
Gemeinschaft mit der Affäre derart aufzubauschen, daß sich Clemenceau zuletzt 
gezwungen sah,. seinen parlamentarisch-politischen Wirkungskreis auf längere 
Zeit zu verlassen. Während vier bis fünf Jahren hielt Clemenceau keine einzige 
öffentliche Rede. Sein Auftreten im Dreyfus-Prozeß sollte daher eine Rückkehr 
zur politischen Aktivität bedeuten. 

Laboris Verteidigungsrede dauerte volle dreißig Stunden! Trotz der Lang- 
wierigkeit der Rede und der allgemeinen höchst ungünstigen Stimmung fesselte 
Labori die Aufmerksamkeit aller Anwesenden, indem er sie zwang, ihn geduldig 
anzuhören. Die Franzosen haben eine Vorliebe für vorzügliche Reden. Ich selbst 
hörte einen überzeugten Dreyfus-Gegner unter dem Eindruck von Laboris 
Plaidoyer sagen: ‚Mais il parle tres bien!“ Wohl hörte man ihn zu Ende, jedoch 
gelang es ihm nicht, die Stimmung der Richter und Schöffen zu ändern. Nun 
blieb die allerletzte Hoffnung: Clemenceau. 

Clemenceau in seinem abgewetzten Rock näherte sich ruhig der Verteidiger- 
tribüne und begann in einfachem, alltäglichen Tone zu sprechen, ohne irgend- 
welche Einfälle oder Belebtheit zu zeigen, so etwa wie man zu einem Bekannten 
spricht, dem man zufällig auf der Straße begegnet. Wovon spricht Clemenceau? 
Er beginnt die Dreyfus-Angelegenheit von Anfang an zu erzählen, worüber schon 
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Labori dreißig Stunden gesprochen hat. Alle sind erstaunt, enttäuscht. Man er 
wartet Donnerschläge, und hört statt dessen eine gewöhnliche Aufzählung von 
Tatsachen, die längst allen gut bekannt sind. Aber eben dieses Erstaunen, diese 
Enttäuschung erhöhen die allgemeine Aufmerksamkeit. Was wird denn da ge- 
schehen? Es ist doch ausgeschlossen, daß sich Clemenceau mit einer derartigen 
Rede begnüge. Clemenceau spricht unterdessen weiter im gleichen Ton wie er 
begonnen hat. Aber da durchzuckt auf einmal seine Worte ein Knirschen, ähn- 
lich dem leisen Zischen einer Schlange. Ist es nur eine Vibration der Stimme oder 
vielleicht irgendein Wort, das mit besonders bissiger Ironie erklang? Alle sehen 
sich um, als suchten sie, woher dieses Knirschen käme. Nach einer Weile 
abermals derselbe Laut, dann noch einmal und noch . . . Und obgleich dieses 
Knirschen leise ertönt, ahnt man doch etwas Fürchterliches voraus, wie die An- 
kündigung eines herannahenden fernen Gewitters. Das erwirkt bei den Zuhörern 
eine sonderbare Spannung; man hört Clemenceau mit immer steigender Aufmerk- 
samkeit an. In knapp einer halben Stunde ist der Ausdruck des Gerichtssaals 
verändert. Die Richter, Schöffen, Zeugen, das Publikum mit weit aufgerissenen 
Augen, gespannt, fast erschrocken, verschlingen jedes Wort des Redners. Die 
allgemeine Überzeugung war, daß dieser ruhige, fast gleichgültige Redner etwas 
vorbereitete, das alle überraschen würde ... . 

Clemenceau sprach von Dreyfus’ Verurteilung, die von der Anklage als un- 
widerlegbarer Beweis seiner Schuld angeführt wurde. Aber ist denn die Ver- 
urteilung auch schon ein Beweis der Schuld? 

„Da habt ihr doch einen Fall, wo man einen Menschensohn verurteilt hat!‘ 

Es wird ganz still. Ich sehe mich um. Clemenceau steht, mit seinem Finger auf 
das Kruzifix zeigend, das im Gerichtssaal an der Wand befestigt war. 

„Nun, da habt ihr einen Verurteilten! Auch Christus ist doch verurteilt worden!“ 

Aber was ereignete sich jetzt? Möglich, daß die Unterbrechung, die Clemenceau 
machte, um eine Viertelsekunde länger dauerte, als sie sollte; möglich, daß die 
Vergleichung Dreyfus-Christus allzu drastisch war. In jener Gerichtssitzung be- 
stand aber das Publikum, wie schon erwähnt, vorwiegend aus Dreyfus-Gegnern 
(man gewährte nur etwa hundert Personen Eintritt). Neben mir stand ein 
junger Mann, dem Aussehen nach ein Commis-Voyageur, und eine vierzigjährige 
Dame. Vor Beginn der Sitzung äußerten sie sich sehr heftig über Zola und seine 
Verteidiger, erhoben Klagen gegen die Regierung, die nicht Dreyfus und Zola 
mittels „zwölf Kugeln ins Herz“ los werde... Als Clemenceau seine Rede be- 
gann, schauten sie ihn mit tiefem Haß an, schwiegen jedoch, und gleich den 
übrigen Zuhörern wurden sie allmählich durch seine Worte hypnotisiert. Jetzt 
aber, als Clemenceau eine kurze Unterbrechung machte, knirschte der Commis- 
Voyageur mit den Zähnen und brummte leise, kaum hörbar, das Wort „Vendu“ 
vor sich hin. Die Dame, die neben ihm stand, wiederholte automatisch dasselbe 
Wott, rief aber sogleich laut aus: „Vendu!“ 

Kaum ertönte dieser Zwischenruf, da sausten schon von allen Seiten, einem 
Hagelschlag gleich, zahlreiche Rufe nieder: „Vendu!!!“ — „Panama!!!“ 
„Cornelius Hertz!!!“ 

Wie nach Durchbrechung eines Dammes schwoll die lärmende Flut der Aus- 
rufe und Schreie immer lauter und stürmischer. Clemenceau stand ruhig und 
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wartete mit Gleichgültigkeit ab, daß sich der Lärm beruhige. Als der Vorsitzende 
die Ruhe wieder hergestellt hatte, sagte Clemenceau lediglich: „Ich spreche ja 
nicht zum Publikum, sondern zum Schöffengericht.‘“ Er wandte sich tatsächlich 
den Schöffen zu und begann mit so leiser Stimme zu sprechen, daß das Publikum 
kaum seine Worte vernehmen konnte. Aber der weitere Teil seiner Rede hatte 
schon keine Bedeutung mehr: die Stimmung war verdorben, abgeneigt. Clemen- 
ceau verstand es sehr wohl und machte bald Schluß. Einige Stunden darauf wurde 
der Urteilsspruch über Zola verkündigt. Wie wildes Getier stürzte das Publikum 
über Bänke und Barriere hinweg auf die Stelle los, wo die kleine Gruppe Zolas 
und seiner Verteidiger stand, und wären diese nicht rechtzeitig durch. eine 
Hintertür auf die Straße entkommen, wo sie rasch in eine geschlossene Kutsche 
einstiegen und schnell davonfuhren, so hätte sie die wütende Menge in Stücke 
gerissen. Das war ein tragischer Tag für Clemenceau. Doch saß er abends, wie 
gewöhnlich, im Redaktionszimmer, schrieb seinen Leitartikel, und niemand hätte 
ihm ansehen können, was dieser Mann soeben erlebt hatte... 
* 

In der Zeit des Panama-Skandals, als gegen Clemenceau eine rücksichtslose 
Kampagne geführt wurde, attackierten ihn am heftigsten Rochefort und Constant. 
Eines Tages, als seine bucklige Sekretärin Blonskaja das Privatarchiv ihres 
Chefs durchstöberte, stieß sie zufällig auf Briefe Rocheforts und Constants an 
Clemenceau, die aus der Zeit stammten, als sie noch gute Freunde gewesen waren. 
Beim Durchlesen dieser Briefe stellte sie an einigen Stellen Tatsachen fest, die 
ihre Verfasser stark kompromittierten. 

„Ich freute mich sehr darüber“, erzählte mir die Blonskaja, „nahm die Briefe 
und eilte zu Clemenceau, der in seinem Arbeitszimmer saß und sich am Kamin- 
feuer wärmte. ‚Herr Clemenceau!‘ rief ich ihm zu, ‚ich habe für Sie ein kostbares 
Geschenk: in Ihrem Archiv fand ich eine furchtbare Waffe gegen unsere Feinde 
auf.‘ — ‚Nanu, was ist denn das?“ interessierte sich Clemenceau. ‚Briefe von 
Rochefort und Constant, in denen sie Ihnen offen gewisse Streiche gestehen, die 
für sie äußerst kompromittierend sind und sogar Gefängnisstrafen für ihre 
Verfasser herbeiführen können. Wie konnten Sie derart wichtige Dokumente 
vergessen?‘ — ‚Ich hab’ sie auch niemals vergessen’, erwiderte Clemenceau, 
‚geben Sie mal die Briefe her.’ Ich überreichte ihm die Briefe. Er sah sie nicht 
einmal an und warf ruhig den ganzen Haufen ins flackernde Feuer des Kamins. 
‚Was machen Sie damit?‘ rief ich aus. ‚Ich bediene mich dessen nicht’, ant- 
wortete er ganz ruhig.“ 

Die Blonskaja widmete ihre Mußezeit der Wohltätigkeit. Im Jahre 1897 
ereignete sich in Paris eine fürchterliche Brandkatastrophe: ein aristokratischer 
Wohltätigkeitsbasar ging in Flammen bis auf den Grund auf, wobei mehrere 
hundert Personen im Rauchqualm ums Leben kamen. Unter diesen Opfern 
befand sich auch die Blonskaja. Als man die verkohlten Leichen der Verunglückten 
in den Hof des Krankenhauses geschafft hatte, begab ich mich dorthin, in der 
Hoffnung, die irdischen Überreste des armen Mädchens zu agnoszieren. In einem 
länglichen Schuppen lagen da die verkohlten Leichen der Brandopfer in zwei 
langen Reihen geordnet, größtenteils verstümmelt, ohne Hände und Füße; es 
war sehr schwer, irgendetwas zu erkennen. Wie ich so ratlos dastehe, bemerke 
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ich auf einmal Clemenceau, der zwischen den Leichen einhergeht und jede mit 
seinem Stock betastet. Ich ging auf ihn zu und fragte ihn, was er hier tue. 

„Ich suche die Leiche der Blonskaja“, antwortete er. 

„Aber woran werden Sie die Richtige erkennen?“ 

„Ich habe ein Merkmal. Meine Schwester, die eine etwas schiefe Schulter hat, 
trägt ein Korsett mit metallischen Bestandteilen; ein ähnliches schenkte sie der 
Blonskaja, die es fortwährend an hatte. Nun werde ich an den metallischen 
Korsettschnallen, sobald ich sie antreffe, die Leiche agnoszieren können.“ 

Und er wanderte weiter, indem er der Reihe nach jede Leiche mit dem Stock 
berührte, bis er endlich tatsächlich die Leiche seiner verunglückten Sekretärin 
auffand. Er traf 
persönlich sämt- 
liche Vorberei- 
tungen für das 
Leichenbegäng- 
nis und hielt am 
Grabe eine kurze 
Ansprache, deren 
Innigkeit alle Zu- 
hörer zu Tränen 
Tührte 2: 

* 

Während mei- 
nes Aufenthalts 
in Paris war ich 
mit einem fran- 
zösischen Jour- 
nalisten namens 
Victor Jacquesli- 
ard befreundet. Juan Gris (Aquarell) 
Dieser war in seiner Jugend Kommunard gewesen. Während der Unterdrückung 
der Pariser Kommune (1871) wurde er festgenommen und mit einer zahlreichen 
Gruppe anderer Kommunards zur Hinrichtungsstätte geführt. Neben diesem Zuge 
fuhr ein russischer General mit seiner Tochter vorbei, die irgendwo vorher die 
Bekanntschaft Jacquesliards gemacht hatte. Als sie ihn nun unter den zum Tode 
Verurteilten erblickte, sprang sie aus der Kutsche, packte ihn an der Hand und 
schaffte ihn rasch in den Wagen hinein, der sofort davonjagte. Ob es die eskor- 
tierende Wache nicht bemerkt hatte, oder war sie im ersten Augenblick ganz 
bestürzt gewesen, das kann mit Bestimmtheit nicht gesagt werden; Tatsache ist, 
daß Jacquesliard gerettet wurde. Dank der Beihilfe der Generalstochter entkam 
er nach Rußland, wo er über zwanzig Jahre lebte. Nach seiner Rückkehr in die 
Heimat erteilte er russischen Sprachunterricht und war gleichzeitig Mitarbeiter 
an verschiedenen Blättern. Jacquesliard war Clemenceaus Jugendfreund und be- 
teiligte sich als regsamer Journalist an allen Zeitungen, die Clemenceau herausgab. 
Eines Tages, während der Pariser Weltausstellung 1900, erhielt ich von Jacques- 
liard die Einladung zu einem Frühstück; der Einladungskarte war ein Begleit- 
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schreiben beigefügt, in dem erwähnt war, daß bei diesem Frühstück verschiedene 
weittragende Weltfragen erörtert werden sollten, die im Leben der gesamten 
Menschheit Epoche machen würden . . . Schon seit einiger Zeit hatte ich die 
Beobachtung gemacht, daß Jacquesliard gewisse Zeichen der Abnormalität auf- 
wies. Dieses Schreiben schien nun meinen Vermutungen noch festere Grundlage 
zu geben. Unterwegs begegnete ich dem bekannten „Narodowoletz“ Dubano- 
witsch, der mir mitteilte, daß auch er eine ähnliche Einladung mit einem Begleit- 
schreiben erhalten habe. Nichtsdestoweniger begaben wir uns beide zu Jacques- 
liard, an dessen „Frühstücksessen“ teilzunehmen. Jacquesliards Wohnung be- 
stand aus vier oder fünf Zimmern. In sämtlichen Räumen waren Tische für 
mehrere hundert Personen gedeckt. Im Vorzimmer sah ich etwa zwei- bis drei- 
hundert Weinflaschen aufgetürmt. Offenbar erwartete der Hausherr die Ankunft 
zahlreicher Gäste; es erschienen aber nur acht oder neun Personen, darunter auch 
Clemenceau. Wie es sich nachher herausstellte, hatte Jacquesliard die Vertreter 
sämtlicher Staaten, die an der Pariser Weltausstellung beteiligt waren, den 
Präsidenten der Republik, Minister, Senatoren, Deputierte und namhafte Politiker, 
insgesamt etwa 300 Personen, eingeladen. Zweck dieses Frühstücks sollte „eine 
internationale Beratung über Fragen betreffend die Ausrottung der sozialen 
Ungerechtigkeit in der Welt und die Errichtung eines neuen allweltlichen Groß- 
staates auf den Grundlagen der sozialistischen Gleichheit und Gerechtigkeit“ 
sein... Nur soviel! ... Da aber der Einladung nur wenige persönliche Freunde 
Folge geleistet hatten, war es selbstverständlich ganz zwecklos, Fragen zu er- 
örtern. Jacquesliard war aufs äußerste niedergedrückt, ja fast erschüttert infolge 
der Abwesenheit der eingeladenen hochgestellten Persönlichkeiten. Clemenceau 
tröstete ihn nach Möglichkeit, bewies, daß solche Dinge nicht mit einem Schlag 
gemacht werden könnten usw. Trotz den reichhaltigen Getränken und Speisen 
war das „Frühstück“ in sehr gedrückter Stimmung verlaufen ... 

Am nächsten Tag in den Nachmittagsstunden empfing Clemenceau ein Lokal- 
telegramm von Jacquesliard mit der Bitte, ihn unverzüglich in einer höchst 
dringenden Angelegenheit zu besuchen. Clemenceau begab sich sofort in die 
Wohnung seines Freundes und traf dort den festlich angezogenen Jacquesliard 
an, der ihn feierlich begrüßte: ‚Lieber Freund Clemenceau! Ich will dir eine 
freudige Nachricht verkünden! Heute wurde die allweltliche soziale Revolution 
vollzogen! Mich hat man zum Präsidenten der Vereinigten Staaten der Allwelt- 
lichen Sozialistischen Republik gewählt! Ich ernenne dich zu meinem General- 
sekretär! Wir müssen sofort an die Bearbeitung einer neuen sozialistischen Ver- 
fassung herantreten!“ 

„Ich bin zu deinen Diensten bereit“, antwortete ruhig Clemenceau und nahm 
seinen Platz am Schreibtisch ein. 

Die ganze Nacht hindurch verbrachte Clemenceau bei seinem unglücklichen 
Freund, schrieb und bearbeitete mit ihm die Verfassung der „Allweltlichen 
Sozialistischen Republik“... In den grauen Morgenstunden, als endlich die Arbeit 
zu Ende war, verabschiedete er sich herzlich und ging nach Hause. 

Ein paar Stunden darauf wurde Jacquesliard einem Irrenhause eingeliefert, 
wo er nach einiger Zeit starb. 


(Übertragung aus dem Hebräischen von J- Gluski) 
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VON DER DICHTKUNST 


PAUL PALFRY 


Be sind nicht anders gefährdet als der Mensch: durch Feuersglut und 
‚ durch fremde Lebewesen und dur ee uf. Vor allem durch 


sich selber. 


Nackte Gedanken, nackte Gefühle sind hilflos wie nackte Menschen. Sie 
müssen bekleidet werden. 


Das Denken ist zweigeschlechtlich, sein eigener Erzeuger und sein eigener 
Mutterschoß. 


Dieses vor allem: Die Kunst kann durchaus geleugnet werden (welche Ver- 
suchung zum Hochmut!) wie Gott selber. Man kann für das Wort taub sein 
wie blind für die Substanz; die Folgen werden sich nicht einmal bemerkbar 
machen. Gleichwohl gestaltet das, was zu verneinen zusteht und darum auch zu 
setzen, uns, als unser Kern und schöpferischer Ausdruck. 


Ein Gedicht muß eine Feier des Geistes sein. — Feier: die Vollendung eines 
Dinges oder seine ganz reine Darstellung. In diesem Falle Vollendung des 
Sprachlichen. Nach innen gekehrt, begreift es, ösz es alles das, was die Sprache 
sonst trennt. Man vergißt seine Leiden, seine Schwächen, den Alltag. Man ge- 
staltet das Wort bis zu seinen äußersten Grenzen ‚‚aus“, 


In dem Dichter redet das Ohr, vernimmt der Mund. Der Wecker Verstand 
gebiert und schwärmt, der Traum sieht hell. Bild wie Schatten blicken an. Es 
schaffen — der Ausfall und die Leere! 


Dichtkunst ist der Versuch, durch die formende Sprache auszudrücken und 
wiederherzustellen ‚die Dinge“ oder ‚das Ding‘: alles was sonst durch Schrei, 
Träne, Zärtlichkeiten nur dunkel ausgedrückt wird und was die Dinge selber, 
soweit in ihnen Leben ist oder Zweck verlebendigt scheint, zu sagen wissen. 
Besseres läßt sich nicht aussagen über eine Kraft, die zs/ und sich ausgibt in 
der bloßen Beziehung, dem Widerhall. 


Der Gedanke schlummre in dem Lied wie die Nährkraft in der Frucht, die 
sich uns als süß darstellt. Man fühlt den Genuß, man empfängt das, was uns 
und sich erhält. 


Dichtkunst ist der bloßgelegte Kern alles Schreibens, sein Tatkräftiges. 
Was fiel, das waren nur die vielerlei „Zwecke“ und „Richtungen“ sowie die 
Trugbilder des „Wirklichen“, seine „sprachliche“ Verwechslung mit dem 
Göttlichen. 


Das Interesse an einer Prosaschrift liegt sozusagen außerhalb, es folgt dem 
Stoffe. Das Interesse an einem Gedicht bleibt mit diesem untrennbar verbunden. 


Die Dichtkunst ist ein Überrest. — Heutigen Tages würde man nicht den 
Vers erfinden. Aber auch keinen andern Ritus. 


Ein Gedicht ist ein entwickelter Ausruf. Stete Voraussetzung der Lyrik: 
die /ebendige Stimme. Die Stimme der Dinge oder ihr Widerhall in uns, in dem 
wir sie als „gegenwärtig‘‘ fühlen. 


Der Geist heischt mitunter das Wort von einer verborgenen Quelle oder 
Gottheit. Doch das Ohr verlangt einen anderen Klang gerade für dieses Wort, 
das eben dem Ohr nicht entspricht. 
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Alle die Eigenschaften, die von dem sprechenden Menschen „bezeichnet“ 
werden, werden von der Dichtkunst geprüft und verwirklicht, „gegeben“. 
Auch das „Fluidum“ der Stimme muß in der geheimnisvollen, mehr-als-nur- 
entsprechenden Verbindung der Gedanken und Worte wiederkehren. — Daß 
der schöne Klang daure, bleibt stets wesentlich. 


Die geringste Feilung — und jenes ‚Folge dem Geiste!“ ist dahin. Der Ver- 
stand verlöscht die Spur des vernunftlosen schaffenden Gottes. Der Verstand 
muß im Spiele sein, sollen anders nicht Ungeheuer hervorgehen. Wer aber soll 
das Maß angeben? Tut es der Verstand, so herrscht er. Oder kann eine ganz 
blinde Kraft vorherrschen? 


Wie beschämend: man schreibt und weiß nicht, was Sprache, Wort, Bild, 
Modulation von Gedanken und Klang sind. Man begreift nicht den ‚Bau‘ seines 
Werkes, so lang es fließt, noch auch, was es beendigt. Kaum daß man merkt, 


wie es zugeht, und dies keineswegs im Einzelnen. Man errötet: man ist ein 
„Orakel“, 


Auch wenn wir Prosa schreiben, leitet und nötigt uns irgend etwas, das 
niederzuschreiben, was wir nicht gewollt haben, das, was sich durch uns nieder- 
schreiben will. 


Dem ‚Gereimten‘ blüht das große Glück, die Einfalt in Harnisch zu bringen, 
die da glaubt, es gebe auf Erden etwas, was an Bedeutung über die Konvention 
hinausgeht. Der Reim ist die dauernde innere Verfassung des Gegenstandes, 
sein Gesetz. Er tönt außerhalb wie eine Uhr. 


Ein Gedicht aufzubauen aus einem bloß dichterischen Stoffe: unmöglich! 


Verstärkt sich die schöpferische Einbildung und hält sie vor, so bildet sie 
aus sich heraus Organe, Zwecke, Ordnungen, Ausdruck: alles Mittel der eigenen 
Erhaltung und Sicherung. Was Einfall war, das ordnet sich: was Zufall war, 
baut sein Haus. Denn nur das kann sich behaupten über den Augenblick hinaus, 
was den Stoff in sich hat, die Augenblicke zur Dauer zu summieren. 


Darin liegt die Würde des Verses: ein einziges gefehltes Wort zerstört alles. 


Ein gelungenes Wort ist die Transformation, eine neue Gleichung, eines 
verfehlten Werkes. Eine Sache verfehlen heißt also: sie aufgegeben haben. 


Ein Gedicht ist niemals vollendet, es wird immer beendigt durch ein zufälliges 
Geschehen. — Vollendung: Das Intregale der Arbeit. 
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Zur Form nötigt uns die Sorge, dem Leser nur das ganz Unentbehrliche zu 
überlassen. Auch die Sorge für uns selber, der Willkür undallem Unsicheren zu 
entrinnen. 


Du bist jederzeit geschmackvoll. Du hast dich wohl niemals in dein Inneres 
vorgewagt. = 


Ein jegliches Rad am Werke muß „am Werke sein“. 


In Kunstwerken ganz geringen Umfanges gehört die Wirkung auch der aller- 
geringsten Einzelheit der gleichen Größenordnung an wie die Wirkung des 
Ganzen. 


Von zwei möglichen Worten ist allemal das schlichtere zu wählen. (Ein Wink 
auch für den Philosophen.) 


Der Schriftsteller: der Mann, für den ein Satz nicht eine Instinkthandlung ist 
gleich der Kaunis und Verdaunis des Eiligen, der für den Geschmack keine Zeit 
übrig hat. 


Der edle Stil: — das Wort bleibt rein, wie das Licht, das durch die Dinge 
hindurchgeht und anstößt. Alle Schattengrade lassen sich aus ihm berechnen. 
Auch verliert es sich keineswegs in den Farben, seinen Erzeugnissen. 


Ist das Werk einmal erschienen, so ist ihm sein Urheber kein besserer Aus- 
leger als jeder andere. 


Publikum: „Ausfälle“ gehen in die Richtung des Publikums. 


„Die Tür zul“ Der Satz ist klar. Indessen, im freien Felde gesprochen, wird 
er unverständlich, wenn nicht figürlich gebraucht. Alle solche Voraussetzungen 
also sind variabel. Der einsichtige Leser ergänzt sie oder auch nicht; es ist seine 
Leistung. 


Wären die Leser nicht träge, schüfen sie selber mit: die Literatur würde als- 
bald ganz anders aussehen. Anders? ja, wie denn? Der mitarbeitende Leser hat 
stets seine eigenen Erlebnisse. Er übersetzt in seine eigene Sprache. 


Das Wohlgefällige ist von statistischer Art, von mittlerer Beschaffenheit. 


Auffällig: Es gehört mehr dazu, durchaus nur einhundert Lesern zu gefallen 
als drei Millionen. Dafür gefällt der Erwählte der drei Millionen auch immer 
zugleich sich selber. Bei dem andern ist es zumeist anders. 
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Man will die „‚Natur“ entdeckt haben, auch noch ‚„‚das Leben“, Man hat sie 
schon so oft entdeckt und ein jedesmal anders. Alles kehrt wieder, wie die Damen- 
kleider und die Damenhüte. 


Das „Neue“ ist nichts andres als der vergängliche Teil der Dinge. Seine Gefahr 
liegt darin, daß es alsbald nicht mehr neu ist, und daß man für diesen Verlust 
nichts erhält. So wenig wie für die Jugend und für alle Vergangenheit. Das Beste 
an dem Neuen ist gerade das, was die alten Wünsche befriedigt. 


Ein Werk besteht so lange wie seine Fähigkeit, als ein ganz andres, von dem 
Urheber nicht gewolltes, Werk zu erscheinen. — Die zeitliche Dauer eines Werkes 
ist gleich der seiner Brauchbarkeit. Darum ist sie kein Continuum. Mit Vergil 
z. B. wissen ganze Jahrhunderte nichts anzufangen. 


Die beste Leistung ist jene, welche die längste Zeit über „verschwiegen“ 


bleibt. 
Wird ein Werk nachgeahmt, so besteht an ihm das Unnachahmliche fort. 


Der Schriftsteller ist klassisch zu nennen, der seine Gedankenketten verbirgt 
oder gut verarbeitet. — Eine andre, nicht minder willkürliche, Bestimmung des 
Klassischen: Anpassung einer Kunst nicht so sehr an das Individuum wie an 
eine geschlossene und (in den Sitten) genaue Gesellschaft. Derart klassisch war 
die französische Ehe und ist es heute noch ein wenig. Es ging darin zu wie in 
ginem Repertoirstück. Die Rollen waren festgelegt durch heiligen Brauch. 


Seit der Romantik ist auch das Einmalige Gegenstand der Nachahmung, wie 
einst das Handwerkliche. Das Gemeisterte, Meisterliche, wird mitunter schief 
angesehen und überwunden von einem „originellen“ Geist, der dann, im Schlaf 
oder bewußt, neue Ausdrucksmittel schafft. Jedoch Ausdrucksmittel sind es 
immer wieder. 


Die wahren Verehrer eines Kunstwerkes sind die Leute, die für seine äußere 
und innere Betrachtung womöglich mehr Leidenschaft und Zeit aufwenden als 
der Künstler selber. — Noch näher aber stehen ihm jene, die da fürchten und sich . 
in Sicherheit bringen. 


Ein Kunstwerk kommt zustande durch nicht wenige Geister und dingliche 
Geschehnisse: Vorfahren, Zustände, Zufälle, geistige Vorfahren usw., alle unter 
der Leitung des letzten Urhebers. Dieser Letzte muß also ein ganz tüchtiger 
Politiker sein, um Ordnung zu halten. 
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Die Literatur schwankt ständig zwischen Unterhaltung, Belehrung, Predigt, 
Selbstbefriedigung oder Weltwirkung der Literaten. 


Ein Buch heißt „aus dem Leben gegriffen“, wenn es so ungeordnet ist, wie 
das Leben einem zufälligen Beobachter erscheint. Indessen sein Wesen, das, 
was das Leben erhält, aufbaut, zeugt und von Augenblick zu Augenblick weiter- 
führt, dieses bleibt notgedrungen außerhalb solcher Darstellungen, als ein ihnen 
Fremdes, sogar Feindliches. Man beachte noch: das Konventionelle der Dicht- 
kunst, Reim, Silbenzahl, Versfuß, gibt die gleichtönende Ordnung der lebendigen 
Maschine wieder. Es entspringt vielleicht diesen Grundfunktionen des immer- 
gleichen Lebens, welches, Element zu Element gesellend, so die Lebenszeit 
aufbaut, nicht anders als in der Tiefsee ein Korallenbau wächst. 


Jedes Theaterstück ist eine Charade. — Nach einem Gesetz der Bühne kann 
und soll sich der Zuschauer jederzeit mit einer der Personen der Szene gleich- 
halten, verschmelzen. So wird er zur Mitperson, zum Mitspieler. 


Jedes Kunstwerk (und jedes Geisteswerk überhaupt) ist darin bedeutend, daß es 
als Grenze, Bestimmung und Unterdrückung anderer Geisteswerke wirkt — 
ob diese nun schon geschaffen sind oder nicht. 


Unseren Urteilen liegt das verschwiegene Postulat zu Grunde: ‚Jeder Mensch 
wie jedes Werk muß sich-durch einige wenige Eigenschaften ausdrücken lassen.“ 
Bedarf es aber allzu vieler Beiwörter, so gilt das Wesen von Buch oder Mann 
in Frage gestellt (das heißt: in den mehreren Köpfen). 


Ich bezeichne als „Aberglauben‘ jeglichen Glauben in der Literatur, der 
irgendwie die Grundbedingung des Sprachlichen übersieht. So etwa: „Leben ‘ 
des Romanhelden und seine ‚Psychologie‘. Eines Wesens ohne Herz und Nieren' 


Beiläufig: Was man öffentlich in den Künsten ohne Scham aussprechen darf, 
steht im umgekehrten Verhältnis zu der Schärfe des erzeugten Bildes. Ein Duett 
von Liebenden wäre unstatthaft, al fresco gemalt. In der Musik ist alles frei. 


In der Jugend bringt man seine Sehnsüchte zu Papier, im Alter seine Er- 
innerungen. Man entwächst der Literatur, und man kommt auf sie zurück. 


Der Schriftsteller: Sein Wort übertrifft regelmäßig und verfehlt zugleich 
seinen Gedanken. 


Ob wohl ein Mensch von tiefer und grausamer Einsicht ein Interesse an 
der Literatur nehmen kann? — Welche Stelle sollte sie denn in seinem Geiste 


einnehmen? (Deutsch von P, A.) 
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DEUESCHE- KLASSIKER 


Von 


Pr WEDDERIKO)R 


DE deutschen Klassiker sind in Gefahr, in Vergessenheit zu geraten, zu 
verschwinden hinter den Problemen der Zeit, sie sollten wenigstens an 
Sonntag-Vormittagen ab und zu gelesen werden... Wir haben ihnen viel zu ver- 
danken: Wie wären wir geworden ohne Schiller z. B., denn viel mehr als 
Goethe suggerierte uns sein falscher Zwilling, was uns fehlte, steifte uns den 
Rücken, setzte uns sozusagen eine fremde, antik-rethorische, latein-rethorische 
Seele ein. Goethe, als der vorbildliche Harmoniker, wollte nicht das Unmögliche, 
drang nicht in fremde Sphären vor, sondern vertiefte nur die deutsche Anlage. 
Schiller dagegen tat so „als ob“ — tat so als ob wir nicht eine Nation zu beiden 
Seiten der Elbe wären, sondern angesiedelt wären an den Küsten des Mittel- 
meeres, in Italien oder — mit deutlicher Bevorzugung — in Hellas. Von wo aus 
gewisse Vorgänge in deutschen Landen, allgemein-typischer Natur, wie z. B. 
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der Glockenguß beobachtet wurden, die zwar in deutscher Sprache besungen, 
aber doch ausgesprochen südlich konzipiert waren. 

Es ist eine merkwürdige Tatsache, daß vielen unserer Landsleute das Vaterland 
nicht liegt. Sie möchten es anders haben, die Menschen teils griechisch, teils 
englisch, teils russisch und die Lage des Vaterlandes kurzerhand auch. Mehr nach 
Süden die einen, mehr nach Westen, nach Osten die anderen — und speziell auch 
dem Norden, mit seinen Edda-Liedern. Die einen mit Freya-, die anderen mit 
Tristan- oder mit Hohenstaufen- und anderen Sehnsüchten, nach allen Richtungen 
der Windrose. Gerade da, wo das Vaterland liegt, es auch haben zu wollen — 
das wollen wenige! Goethe z. B., der erst in Frankfurt, dann in Leipzig, im Elsaß 
und schließlich in Weimar völlig aufging. i 

Nicht so Schiller. Ihm lag zwar nicht, wie so manchem Norddeutschen, die 
Hohenstaufensehnsucht im Blute, damit würde man ihm nicht gerecht. Nein, 
er übersprang die Jahrtausende in dieser merkwürdigen, fast kann man respektlos 
sagen, karnevalistischen Art und wurde wirklich antik (Grieche, Römer je nach- 
dem), wählte antike Ausdrucksformen, rollte Phrasen, lebte in Bildern, die nichts, 
aber auch gar nichts mit seiner Umwelt zu tun hatten. Ganz anders als Goethe 
war er der Wirklichkeit grundlegend entrückt, wandelte er (gedanklich) stets 
auf hohem Kothurn. Von Pegasus kann man nicht sprechen, da er im Gegensatz 
zu Goethe nicht das geringste Kavalleristische an sich hat. 

Mit ihm gleichen Sinnes wandeln in derselben Schar August von Platen, 
Hölderlin, Strachwitz u.a., es sind ihrer nicht viele, es ist eine kleine, aber 
auserlesene Schar, die sich ähnlich sieht und doch wieder deutliche Unter- 
schiede aufweist. Schiller ist der Stärkste, der Wildeste, der Trunkenste und 
zugleich der Beherrschteste: darin liegt seine Macht begründet. 

Als Goethe vom Süden heimkehrte und die Serie seiner antiken Dramen 
begann, beklagte man das Ende der deutschen Periode, und doch war dieser zu- 
tückgekehrte Goethe nichts anderes als der stärkste Ausdruck des damaligen 
Deutschlands, trotz allem Antikisieren blieb er so deutsch wie Schinkel etwa 
deutsch blieb, während Schiller dagegen mit dieser merkwürdigen equilibristi- 
schen Fähigkeit, was sageich, diesem equilibristischen Genie sich richtig umtrans- 
ponierte — so weit dies natürlich einem Schwaben aus dem 18. Jahrhundert 
möglich ist, und mit allen Vorbehalten seitens der Natur. Wie man die beiden 
Männer zu diesem fest gewordenen Einheitsbegriff „Schiller und Goethe“ zu- 
sammenschweißen konnte, wird immer rätselhaft bleiben oder vielmehr sich nur 
aus dem (Gott seis geklagt) merkbaren Mangel an Wirklichkeitssinn des deut- 
schen Volkes erklären lassen. 

Schon in den Gedichten der ‚ersten Periode‘ (Klassiker oder Leute, die es 
werden wollen, haben Perioden) klingen deutlich klassische Elemente an. Beweis: 
„Laura am Klavier‘ (Amalia, Laura, Minna, Emma, Thekla waren die damaligen 
Idealnamen). Laura ist unwirklich, sie ist sehr schön und absolut genialisch, 
aber unwirklich und gerade daher vielleicht mit unwahrscheinlichen Fähigkeiten 
begabt: 

Wenn dein Finger durch die Saiten meistert, 
Laura, itzt zur Statue entgeistert, 
Itzt entkörpert steh’ ich da. 
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oder ein bißchen weltlicher: Entzückung an Laura: 


Leierklang erklang aus Paradieses Fernen 
Harfenschwung aus angenehmern Sternen, 
Ras’ ich in mein trunkenes Ohr zu ziehen ; 
Meine Muse fühlt die Schäferstunde, 
Wenn von deinem wollustheißen Munde, 
Sülbertöne ungern fliehen. 

oder — Melancholie: 


> 


Laura — Sonnenaufgangsglut 
Brennt in deinen goldnen Blicken 


oder, wenn seine Minna vorübergeht, ohne ihn zu kennen: 


Die am Arme seichter Toren, Rufen : Minna sei gedenk ! 

Blähend mit dem Fächer ficht, Blumen, die ich selbst erzogen, 

Eitel in sich selbst verloren — Zieren Brust und Locken noch — — — 
Meine Minna ist es nicht. In den Trümmern deiner Schöne 

Von dem Sommerhute nicken Seh ich dich verlassen gehn, 

Stolxe Federn, mein Geschenk, Weinend in die Blumenszene 

Schleifen, die den Busen schmücken, Deines Mai’s zurücke sehn. 


Die Gedichte der „zweiten Periode“ beginnen mit dem Hymnus an die Freude, 
der vielleicht ein bißchen zu viel Weltgefühl hat, um ausgesprochen antik 
anzumuten: 


Freude sprudelt in Pokalen ; Brüder, fliegt von euren Sitzen, 

In der Traube goldnem Blut Wenn der volle Römer kreist, 

Trinken Sanftmuth Kannibalen, Laßt den Schaum zum Himmel spritzen: 
die Verzweiflung Heldenmuth — — Dieses Glas zum guten Geist! 


Aber schon ‚‚die Künstler‘ reden eine andere, sozusagen mehr statuarische 
Sprache: 
Wie schön, o Mensch, mit deinem Palmenzweige 
Stehst du an des Jahrhunderts Neige 
In edler, stolzer Männlichkeit — — 


die sich dann austobt in den Übersetzungen verschiedener Bücher der Aeneide 
mit je weit mehr als hundert Versen, während er in der „dritten Periode“ sich 
schließlich ganz gefunden hat. Denn hier figurieren nicht nur der „Ring des 
Polykrates“ mit so schönen Versen wie z. B. 


Und nimmt aus einem schwarzen Becken, 
Noch blutig zu der Beiden Schrecken, 
Ein wohlbekanntes Haupt hervor. 


Oder in den „Kranichen“, die geradezu die Apotheose dieser vollkommen ent- 
deutschten, d. h. vollkommen sublimierten Form darstellen, wo solche vollende- 
ten Wendungen vorkommen, wie z. B. für den Begriff: schneller gehen: „und 
munter fördert er die Schritte‘. Oder so etwas: 

Zum Kampfe muß er sich bereiten, Sie hat der Leier zarte Saiten, 

Doch bald ermattet sinkt die Hand, Dochnie des Bogens Kraft gespannt. 
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Und nicht zu reden von „Hero und Leander“, nicht zu reden von „Kassandra“, 
dem „Taucher“, dem „Drachen“, der „Glocke“, dem „Spaziergang“ und der 
„Würde der Frauen“. Und deshalb ist es so außerordentlich falsch, so sym- 
pathisch falsch, über sich selbst bemerkt, wenn er von der deutschen Muse singt: 


Darum steigt in höhern Bogen, Und in eigner Fülle schwellend 
Darum strömt in vollern Wogen, Und aus Herzens Tiefen quellend, 
Deutscher Barden Hochgesang ; Spottet er der Regeln Zwang. 


Denn keiner unter Deutschlands Dichtern war mehr dem Zwang unterworfen, 
hat mehr den Zwang geliebt als dieser Schiller, der das Kunststück fertigbrachte 
aus Deutschen Griechen zu schaffen. 

Erst in weitem Abstand folgt ein anderer Deutsch-Grieche, Hölderlin, schwe- 
rer und nicht entfernt von dieser hinreißenden Brillanz, von diesem Wurf, der 
Schillern auszeichnete. Platen auch vielleicht, als letzter Ausläufer dieser deutschen 
Antike, aber zu sehr bemüht um die Form, als daß er jemals auch nur entfernt 
an Schillers Temperament nur erinnerte. 

Und dann kommen, mit dem Zerfließen der Form, die Romantiker, wo sich 
schon ‚die Wiedererweckung der Vergangenheit mit der schwärmerischen 
Liebe‘ zur Natur paarte, wie insbesondere in der schwäbischen Dichterschule, 
deren Führer unser Ludwig Uhland ist. Da wirds denn behaglich und breit und 
pyknisch und zum Teil auch ganz kräftig realistisch, wie z. B. in dem schönen, 
stets mit etwas Scham von uns hergesagten Vers „der Döffinger Schlacht“: 


„Ich bring’ Euch frohe Märe : Glück zum Urenkelein! 

Antonia hat geboren ein Knäblein hold und fein“. 

Da hebt er hoch die Hände, der ritterliche Greis : 

„Der Fink hat wieder Samen; dem Herrn sei Dank und Preis!“ 


Sein Genosse im hohen Norden war Emanuel Geibel, dessen unsterblicher 
„Iod des Tiberius“ trotz allem noch viel von Schillerschem Geiste, besonders 
von diesem unbarmherzigen Makart-Piloty-haften Panoptikumstil atmet: 


Bei matter Ampels Zwielicht droben lag 

Der kranke Cäsar auf den Purpurkissen. 
Sein fahl Gesicht, von Schwären wild zerrissen, 
Erschien noch grauser heut, als sonst es pflag. 
Hobl glomm das Auge. Durch die Schläfe wallte 
Des Fiebers Glut, daß jede Ader schlug. 
Niemand war bei ihm als der Arzt, der alte, 
Und Macro, der des Hauses Schlüssel trug. 


Und wenn man nun schon den Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen tut, 
so soll man gleich weitergehen bis zu Freiligrath, der der unübertroffene Meister 
der Komik ist, losgelöst und geradezu versessen. Die „Piratenromanze“ z. B.: 


Auf dem Decke der Gabarre 

Liegt der Scheik der Christenhunde, 
Die erloschene Zigarre 

Von Havanna in dem Munde. 
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Ob, wohl mochte die Zigarre 
Kastilianer, dir verglimmen, 
Da du hörtest zur Gitarre 
Die holdseligste der Stimmen. 


Angetan mit welscher Seide 

Und mit Tüchernvon Hoango, 
Tanzt Juana, deine Freude, 

Mit dem Bootsmann den Fandango — — 


Oder dieKrone des Freiligrathschen Schaffens, den „‚Schlittschuhlaufenden Negexs: 


Du, von Gestalt athletisch, 
Der oft am Gambia 

Den wunderlichen Fetisch 
Vom Golde blitzen sah. 


Oft unter dem Äguator 
Des Panthers Blut vergoß, 
Und nach dem Alligator 
Mit gift’gem Pfeile schoß. 


Dort, wo auf Palastpforten 
Gebleichte Schädel stehn, 
An jenen fremden Orten 
Magich dich gerne sehn. 


Wo aus geborstnen Bäumen 
Das gelbe Gummi quillt, 
Stehst du in meinen Träumen 
Ein ernstes, schwarzes Bild. 


Ein Wächter und ein Hüter, 
Mit Per!’ und Gold geziert, 
Der mittäglichen Güter, 
Die da dein Land gebiert. 


Dort seh’ ichgern dich treiben 
Das Nashorn in die Flucht! 
Doch fremd wirst du mir bleiben 
Auf dieser nord’schen Bucht. 


Was fliegst du auf dem Eise, 

Und sprichst der Kälte Hohn, 
Ob du, der Wendekreise, 

Des Südens heißer Sohn? 


Du, der bisanden Nabel 
Entblößt, zu Rosse sprang, 
Und in die Kettengabel 

Den Hals des Sklaven zwang? 


Aus diesem bunten Schwarme, 
Im rauhen Pelz gewand, 

Ragst du, verschränkt die Arme, 
Gleichwieein Nekromant, 


Der mit geweihtem Ringe 
Der Geister Trotz besiegt, 
Und auf des Greifen Schwinge 
Durch die Sahara fliegt. 


O segle, wenn im Lenze 

Kein Eis dein Schiff mehr hält ! 
Nach deines Landes Grenze 
Zieh heim in dein Gezelt! 


Goldstaub auf deine Locke 

Streut dort das Land Dar Fur ; 
Hier schmückt sie Reif und Flocke 
Mit Silbertraube nur! 


Schiller und die Seinen — wenn man sie bei aller Verschiedenheit des Wertes 
so nennen darf — repräsentieren diesen Zweig der Lyrik, der im Grunde ge- 
nommen nichts, aber auch gar nichts mit dem Stamm deutscher Lyrik zu tun 
hat. Mit dem Stamm, der solche Namen begreift wie Claudius, Goethe, Bürger, 
Eichendorff, Heine, Möricke und die Haufen der Unbekannten, wie sie zu finden 
‚sind in dem Liederbuch für altmodische Leute ‚Als der Großvater die Groß- 
mutter nahm“. 

Aus der holländischen Malerschule ging die Düsseldorfer Malerei hervor. 
Wieweit man Schiller die Untaten mancher seiner Nachfolger anrechnen soll, 
bleibt jedem überlassen. Aber daß er den Grund dazu gelegt hat, kann unter 
keinen Umständen abgeleugnet werden. 
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GREGUERIAS 


Von 


RAMON GOMEZ DE DASERNZ 


DE gelbe Maske erfüllte die Karnevalsnacht mit Ei. 
Noch im März hängen Korsettschnüre des Karnevals in den Bäumen. 

Eine der betrübendsten Einrichtungen der Eisenbahn ist die, daß die Fenster 
rechts nie die Fenster links sein können. 

Die Turmform gewisser Dessert-Süßigkeiten zeigt an, daß sie ihr eigner 
Scheiterhaufen sind. 

Die Bügeleisen sehen wie orthopädische Schuhe für die Hände aus; für schöne 
Frauen müßte eine andere Maschine erfunden werden. 

Zu kurze Türvorhänge sehen aus wie Portieren schwangerer Türen. 

Solange es beim Räuber- und Gendarmspiel Kinder gibt, die gern den Räuber 
machen, ist es um den Fortschritt schlecht bestellt. 

Das Auto, dessen Pneumatiks aufgepumpt werden, sieht aus, als versuche 
man an ihm künstliche Atmung zur Wiederbelebung. 

Welch guter Geruch, wenn man an einem Sägewerk vorüberkommt! Er füllt 
uns den Schädel mit Sägespänen. 

Chaplin gleicht einem Motorrad, wenn es ‚sich mit seinen Beinstümpfen an 
den Bord des Trottoirs lehnt. 

Der Tempel war so alt, daß sich die Schnörkel seiner Kapitelle schon auf- 
gerollt hatten. 

Es gibt gewisse arme Blinde, die den Tag en verbringen, ihr leeres Geld- 
tellerchen zu lesen. 

Eine Sache macht die Armut besonders rührend: daß alles Mögliche als 
Nachttischchen dienen kann. Ein Stuhl, ein Bänkchen, ein Koffer — die Gnade 
eines Glases Wasser neben dem Kopfende tragend. 

Die erste Baumblüte ist so überraschend wie das erste Täubchen aus dem 
Zylinder des Zauberkünstlers. 

Wie still sind die Soldaten, die weit entfernt von der Musik marschieren! 
Man meint, es sei Nacht bei ihnen. 

Es gibt Palmen, die so verfroren und verwöhnt sind, daß sie sogar Fußdecken 
benutzen. 

Wenn ein Geldstück zu Boden fällt, überstürzen wir uns, als ob es zerbrech- 
lich wäre. 

Eines Tages wird es passieren, daß ein Brief voller Eifersucht und Vorwürfe 
ein ganzes Postamt in die Luft sprengt. 

Er schielte nicht gerade; aber er hatte sein linkes Auge in der rechten Augen- 
höhle und umgekehtt. 

Gott wird eines Tages aus dem Weltall einen Cocktail machen und ihn mit 
einem Zuge ausschlürfen. 

Seitdem die Schutzleute die Automobile bändigen und die Fußgänger schützen, 
ist der Radfahrer vogelfrei. 

Glas zerbricht weniger, wenn man nicht schreit, da es fällt. 
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Es sieht aus, als ersticke man jemanden, wenn man die Sprechmuschel am 
Telephon zuhält, damit der andere nichts höre; besonders Frauen zögern oft so 
lange, bis sie die Muschel wieder atmen lassen, daß, wenn sie wieder sprechen 
wollen, der andere bisweilen schon erstickt ist. 

Die Ventilatoren drehen die Köpfe wie die Chinesenpuppen unserer Kindheit. 

Bei Kopfschmerzen hören wir bisweilen den Motor, dank dessen wir leben. 

Wenn wir ans Herz einen Treibriemen anschließen könnten! 

Das Schrecklichste beim Beherbergen eines exotischen Prinzen ist, wenn man 
fragt: „Und was wünschen Eure Hoheit zum Frühstück zu nehmen? Kaffee, 
Tee, Kakao?“ und er antwortet: „Krokodil mit Bananen.“ 

Niederträchtig sind die Fliegen, die uns im Herbst in der Stunde ihres Todes 
küssen wollen. 

Es gibt Restaurantbesucher, die die Spitzen der Gabeln essen. 

Kein aufreizenderes Pizzicato als das des runden Strumpfbandes, von der 
Frau zur Linderung der Spannung auf ihrem Oberschenkel gezupft! 

Die Abendwolken tupfen das Blut des Sonnenunterganges auf und fallen als 
schmutzige Watte in den Eimer der anderen Halbkugel. 

Das Automobil ist wie ein Löscher auf dem Papier der Landstraßen: es 
löscht schnell ab, wie der Löscher des Ministers unzählige Unterschriften. 

Eine der traurigsten Vorstellungen der Welt ist die Probe zum Orgelkonzert 
ohne Publikum. 

Der Sonntag ist ein Tag aus Marmor. 

Man meint, die Grillen zersägten Glöckchen. 

Der Leib der Dirnen ist weiß und kalt wie der der Eidechsen. 

Nie sind wir mehr Ameisen eines Ameisenhaufens, als wenn wir, als Nach- 
zügler, im Dunkel des Kinos unsere Plätze suchen. 

Das Radium ist das Sputum Gottes. 

Wenn im vornehmen Restaurant ein Gast schmatzt, sträuben sich die Gabel- 
zinken. 

Die Schiffe hüllen die Welt mit einer Straußfederboa aus Rauch ein. 

Wenn im Zirkus der Clown durch die Scheibe aus weißem Seidenpapier 
springt, ist die Nacht entjungfert. 

Damit wir nicht merken, daß der Herbst schon da ist, decken sie uns den 
Himmel mit grauem Seidenpapier zu. 

Wenn man einen Blinden über die Straße führt, hat man das Gefühl, ihm 
über den Ganges zu helfen. 

Manche Automobile haben noch etwas vom Pferd; sie wiehern. 

Wenn die Dienstmädchen ihre Wut nicht an den Matratzen ausließen, wären 
sie unerträglich. 

Die nordamerikanische Schönheitskönigin muß starke Zähne haben, damit sie 
den Hammerschlägen des Preisrichters standhalten. 

Die Zeit auf ihrem Armbandührchen war so klein, daß die Dame zu nichts 
Zeit hatte. 

Es müßte Briefkasten geben, daß wir den Hut, wenn er uns zu schwer wird, 
nach Hause schicken können. 
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Warum lassen die Väter ihre Söhne nicht Clown studieren? 


Nach dem Gasangriff auf die Stadt ist der Zoologische Garten ausgestorben; 
nur der Elefant erhielt vom Schöpfer eine Gasmaske. 


Die Reflektoren des Automobils machen Weihnachtsnacht aus dem Wald. 


Es gibt Himmel, auf denen nur der Spitzbart schwimmt, welchen sich der 
Herrgott abrasierte. 


Der Herrgott bewahrt die Schlüsselchen aller Nabel. 


Im Haus, das mit vollendetem Komfort eingerichtet ist, müßte es ein Selbst- 
mordkabinett geben. 


Freiheit? Wir leben ja unter dem Netz der Längen- und Breitegrade. 

Was hat das große I getan, daß man ihm seinen Punkt, seinen Kopf ab- 
gehackt hat? 

Es gibt eine gewisse 500-Mark-Minute; sie ist scheußlich selten, aber wenn 
sie kommt, kommt sie mit 500 Mark. 

Am Abend fahren die Straßenbahnen langsamer, weil sie das viele Kupfer 
des Schaffners zu ziehen haben. 

Es ist eine Unvorsichtigkeit sondergleichen, daß man das Kamel im Zoolo- 
gischen Garten bei Beginn des Winters nicht einkampfert. 


Definition des Schnees: Gott zerreißt die alten und bereits beantworteten 
Bittschreiben. 


( Deutsch von Maximo Jose Kahn) 


Herbert Sandberg 


Eugen Croissant 


DER RHEINISCHE MENSCH 


Von 


HERBERTEFUNIDBENDBERG 


r ist gar nicht so leicht zu umschreiben, der ripuarische Franke oder Ribuarier, 

wie man den Rheinländer zu jenen Zeiten nannte, da noch das alte Reich dieser 
Franken mit ihrer Hauptstadt Köln bestand. Man hat es schon oft versucht, 
diesen Menschenschlag auf eine Formel zu bringen. Sei es auf freundliche oder 
boshafte Art. Aber man hat meist nur den Schaum dieser Leute und nicht ihren 
Kern erfaßt. Wahr ist es wohl, daß der Rheinländer einen leichteren Sinn hat als 
die meisten anderen deutschen Stämme. „Da geht dir das Leben zu lieblich ein, 
da blüht dir zu freudig der Mut“, heißt es schon in dem bekannten Gedicht von 
Simrock, das den Fremden geradezu warnt, an den Rhein zu ziehen. ‚‚Allzu lieb- 
lich“ ist freilich das Leben an diesem Strome heute nicht mehr. Und ist es wohl 
nie gewesen. Es heißt auch hier verflucht arbeiten, wenn man oben bleiben will. 
Und die ewige Sonntagsstimmung, die Vorüberreisende am Rhein und seinen 
Anwohnern bemerken wollen, ist nur die schimmernde Oberfläche, hinter der 
sich oft genug Sorgen verbergen. Jeder hat hier sein Kratzen, wie es in Köln 
heißt. Mag sein, daß man sich gern einmal etwas gehen läßt. „Küß do 
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hück nit, küß do morgen“, das heißt: „Kommst du heut nicht, kommst 
du morgen“, ist nicht umsonst eine allgemein übliche Redensart am Rhein. 
„Nirgendwo hab’ ich faulere Hausdiener und Gepäckträger angetroffen als an 
den Ufern des Rheins“ vermerkt schon der freilich leicht gereizte Schriftsteller 
Gutzkow auf einer Reise zwischen Mainz und Bonn, die er in den vierziger 
Jahren unternahm. Auch die Gasthöfe haben unter dieser Gelassenheit und dem 
Stehenbleiben ihrer Besitzer zu leiden gehabt, so daß man da und dort an diesem 
Strom noch heute nur so notdürftig und kümmerlich wie in den Abruzzen, 
dabei aber kostspieliger als an der Riviera, übernachten wird. 


Die Gemütlichkeit geht dem Durchschnittsrheinländer immer über alles. 
Darum läßt er sich lieber Musik in jeder Form vordudeln, als daß er sich von der 
Bühne herab ernsthaft anpacken ließe oder mit den schweren Fragen der Gegen- 
wart auseinandersetzte. Auch hängt er sehr an den leiblichen Genüssen dieses 
Lebens, am Essen und Trinken, obwohl es ihm auch hierbei in der Regel mehr 
auf die Menge dessen, was er verzehrt, als 
auf die besondere Güte und Feinheit an- 
kommt. Schlemmerwinkel gibt es außer in 
Köln und Bonn nur wenige am Rhein. 
Und es ist bezeichnend, daß hier eine be- 
kannte frühere Volksgestalt den Beinamen 
„Freßklötsch“ trug. Das war ein nieder- 
rheinischer Gargantua, der ziemlich wahllos 
Unmengen von Eßwaren tagtäglich in sich 
hineinbeförderte. 


Einmal im Jahr pflegt auch der ernsteste 
Rheinländer auszuschlagen: das ist zur Karne- 
valszeit, zu „Fastelovend“, wie man am 
Rhein sagt, wo sich das Wort „Fasching“ 
niemals recht einbürgern wird. In diesen 
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Te N Wochen und Tagen tollt es den Rhein hin- 
Dolbin, Herbert Eulenberg auf und hinunter. Von Mainz bis Düsseldorf 


und Emmerich. Man hat schon viel gegen 
die Fastnachtfeierei geschrieben. Und alljährlich entspinnen sich in den 
verschiedenen Stadtparlamenten zu Köln wie zu Düsseldorf lebhafte Aus- 
einandersetzungen, ob man wieder Geld für den Rosenmontagszug aus- 
werfen soll oder nicht: Auseinandersetzungen, die hier mindestens so ernst- 
haft genommen werden wie die großen Händel dieser Welt. Niemals wird 
man den Karneval am Rhein ganz ausrotten können. Und sobald der Krieg mit 
seinen Schrecken vorüber war, begann man wieder hier um die Faschingszeit 
die Narrenkappe zu schwingen. 


Zugegeben, daß dieser bunte Betrieb mit seinen ständigen Karnevalssitzungen, 
die bereits an jedem Elften im Elften eines jeden Jahres beginnen, manches zur 
Verflachung der Leute beiträgt. Aber das Volksleben wird dadurch auch wiederum 
gefördert und in Bewegung gebracht. Es heißt, daß die Gefühlsseligkeit am Rhein 
besonders gedeihe, und daß es nirgendwo anders mehr Schleimbeutel —- das 
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Wort selbst ist rheinischen Ursprungs — gäbe als hier. Dem ist nicht so, Eben- 
sowenig wie es am Rhein lauter Katholiken gibt, sondern seine Bevölkerung 
von Bacharach bis Kleve auch stark mit Protestanten durchsetzt ist, also daß 
fast jedes Rheinnest seine zwei Kirchen mit verschiedenem Ritus besitzt. Was 
nun die Sentimentalität angeht, so sind die meisten Rheinländer verfuucht 
nüchterne, gewandte und verschmitzte Gesellen, wie ja auch das Aufnahmever- 
mögen des Volkes hier meist 

sehr schnell arbeitet und 

keiner langen Leitung bedarf. “2 

Und dann hat der rheinische 

Mensch gegen eine allzu große / 


Empfindsamkeit sofort seinen 
Spott als Ausgleicher dafür Mel 
bei der Hand. Heinrich Heine, [ { 


der Düsseldorfer, der mehr 
Rheinländer als Jude war, 
ist das mustergültige welt- 
berühmte Beispiel für diese 
Ironie geworden, die immer 
ihr Salz und ihren Hohn 
auf die noch so gerührte 
Stimmung zu streuen oder 
als Schwänzchen an sie anzu- 
hängen weiß. 

Aus dieser Freude an der 
Selbstverulkung nun etwa auf 
einen Gefühlsmangeloder eine 
seelische Oberflächlichkeit des 
Rheinländers zu schließen, 
wäre grundfalsch. Jeder mag 
sein Empfinden äußern, wie 
es ihm beliebt. Und wer es 
verhüllt oder versteckt, wie 
der schottische Edelmann 
Macduff im ‚Macbeth‘ seine Burger Mütelfeld 
TräneninseinemHutverbirgt, 
oder wer es auch unter einer Larve vermummt, der braucht darum nicht 
weniger Gemüt zu haben als derjenige, der es vor aller Welt in den Laden 
legt. Mir fällt dabei eine Geschichte zur Kennzeichnung des rheinischen 
Menschen aus meiner Geburtsstadt Köln ein: Dort hatte ein Vater, ein wohl 
geachteter Bürger, seinen einzigen Sohn, an dem er sehr hing, verloren. Zum 
Erstaunen vieler Herren erschien er nun nach der Beerdigung seines Jungen 
am Abend auf seiner gewohnten Kegelbahn. Er sprach zwar kaum ein Wort. 
Aber er schob sämtliche Kugeln mit. Wonach er dann zum Schluß, indem er sich 
ein paar Tränen aus der Nase schneuzte, feierlich erklärte: „Irgendwie wird man 
sich doch seinen Schmerz über unser menschliches Schicksal austoben dürfen.‘ 
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TDuLeme k Ya 


Pascin 


DIE ROLLE DER MENSCHHEITS- 
TYBEN IMAPTEBESTEBEN 


Von 


Bes AND BER TED N Te 


ährend in früheren Zeiten leicht vorschnell alles nicht direkt Sterbliche 

für immerdauernd angesehen wurde, macht sich immer mehr innerhalb 
der Menschheit die Erkenntnis geltend, daß, wie der einzelne Mensch, auch 
alle Menschen, Gruppen, Völker, Religionen, sterbliche Gebilde darstellen 
müssen, da die Erde keine dauernde Heimat für Menschenwesen bilden kann. 
Ja, eine der modernsten Wissenchaften, die Geophysik, hat bereits Anhalts- 
punkte für die Berechnung der Lebenszeit von Planeten und Sternen gefunden, 
so daß wir heute schon imstande sind, eine Zeit anzugeben, die länger ist als 
die künftige Dauer der gesamten Menschheit auf der Erde. 


Aus dieser neuen Erkenntnis heraus, die sich nicht mehr auf dunkle, trieb- 
artige Ahnungen gründet, sondern auf die Ergebnisse exakter wissenschaft- 
licher Forschung, können wir einen Schluß herleiten auf das Lebensalter, in 
welchem sich die Menschheit heute befindet. Die Menschheit ist nicht ein 
Organismus, sondern ein Überorganismus, dessen Einzelteile Lebewesen dar- 
stellen. Das Leben eines solchen Überorganismus wird wiedergespiegelt im 
Kleinen durch die Entwicklung seiner einzelnen Teilorganismen. Schon das 
biogenetische Grundgesetz von Haeckel sagt aus, daß jedes Lebewesen in Kürze 
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im Laufe seiner Einzelentwicklung die Geschehnisse wiederholt, welche die Vor- 
fahren einst erlebt hatten. Die Einzelgeschichte ist ein Auszug aus der Stammes- 
geschichte, d. h. also, ein Auszug aus dem Leben des Überorganismus. Dieses 
Gesetz bedarf einer Erweiterung für die zweite Lebenshälfte der Organismen, in 
welcher kein körperliches Aufsteigen mehr vorhertscht. Wir haben allen Grund 
zu vermuten, daß die absteigende Lebenskurve der Organismen vorweisend ist 
für die Zukunft der Stammesentwicklung. Wir hätten also auch bei den Über- 
organismen die Periode der Jugend, der Reife und des Alters zu unterscheiden. 
Wie nun der einzelne Mensch, erst wenn er den Höhepunkt seiner körperlichen 
Entwicklung erreicht hat, den Tod als Notwendigkeit zu erkennen imstande ist, 
so weist unsere heutige Erkenntnis von der Notwendigkeit des Menschheit- 
sterbens darauf hin, daß das gesamte Leben der Menschheit auf der Erde seinen 
Gipfelpunkt erreicht oder bereits überschritten haben muß. Jeder einzelne Mensch 
macht drei deutlich unterscheidbare Stufen der Entwicklung durch; denn er 
durchlebt eine unbewußte Epoche, eine Epoche der Beseelung des eigenen Ich 
und seiner ganzen Erkenntniswelt, und eine dritte Stufe der Vergeistigung. Diese 
drei Stufen sind nicht durch Abgründe geschieden, sondern gehen fließend und 
ganz allmählich und zeitlich für jeden Menschen verschieden ineinander über. 
Es gibt Menschen, welche mehr als acht Jahrzehnte auf der Beseeltheitsstufe 
verharren, ohne jemals in die Stufe der Geistigkeit vor ihrem Tode überzutreten. 
Sie bleiben zeitlebens große Kinder mit allen Vorzügen und Nachteilen der 
Kindlichkeit in der Beurteilung der Erwachsenen. Andere wieder sind selbst in 
jugendlichem Alter niemals wahre Kinder, sondern durch Überwiegen der 
Geistigkeit als jugendliche Greise zu bezeichnen, ebenfalls mit allen Vorzügen 
und Nachteilen des geistig höchst entwickelten Lebensalters. Nach der Meinung 
des Verfassers durchläuft sogar jeder Mensch die drei Entwicklungsstufen seiner 
Erlebniswelt, die er die empfindungsbetonte, die vorstellungsbetonte und die 
begriffsbetonte nannte, in zweimaliger Reihenfolge. Wir können statt empfin- 
ungsbetont spirituell, statt vorstellungsbetont auch materiell und statt begriffs- 
betont auch intellektuell sagen, und die Entwicklungsstufen der Erlebniswelt 
vor der Geschlechtsreifung des Menschen als präspirituelle, prämaterielle und 
präintellektuelle bezeichnen. Jeder Embryo wäre danach präspirituell, jeder 
normal entwickelte Säugling prämateriell und jedes normal entwickelte Kind 
als präintellektuell zu bezeichnen. 

Diese drei Stufen bezeichnen zugleich drei Stufen des Liebeslebens des 
Menschen, die auf unvollkommener Stufe die drei Formen des Liebeslebens des 
geschlechtsreifen Menschen vorwegnehmen. Die Geschlechtsreifung bedingt in 
der Entwicklung der meisten Menschen einen Entwicklungsantrieb, den man als 
geistige Wiedergeburt bezeichnen könnte. Jeder normal veranlagte jugendliche 
Mensch ist spirituell und empfindungsbetont, jeder normale reife Mensch 
materiell oder vorstellungsbetont, und jeder Greis intellektuell oder begrifts- 
betont. Die Idee, im Greisenalter sei das Liebesleben im Menschen als null an- 
zusehen, ist genau so unrichtig wie die früher allgemein verbreitete Ansicht: 
Kinder besäßen vor Reifung ihrer Keimdrüsen kein Liebesleben. Von Männern 
ist schon längst allgemein bekannt, daß in einzelnen Fällen selbst die Zeugungs- 
fähigkeit, die durchaus nicht eine Grundbedingung des Liebeslebens ist, bis in 
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die höchsten Lebensstufen hinein erhalten geblieben war, so daß nicht einmai 
alle 80jährigen Greise als mit Sicherheit zeugungsunfähig anzusprechen sind. 
Bei den Frauen glaubte man früher an ein naturgegebenes völliges Ausschalten 
jedes Liebeslebens mit dem Erlöschen der Menstruation, weiche in der Regel 
im fünften Lebensjahrzehnt einzutreten pflegt. Bekannt ist, daß Frauen, die 
niemals eine Menstruation gehabt haben, gesunde Kinder geboren haben,- und 
wenn von 90jährigen Frauen berichtet wird, daß ausnahmsweise noch Gebär- 
fähigkeit festgestellt gewesen sein sollte, brauchen wir dies nicht unbedingt für 
ein Märchen zu halten, da die Dauer des Keimdrüsenlebens im einzelnen Menschen 
in allerhöchstem Maße von den Umweltseinflüssen, d. h. den Erlebnissen, ab- 
hängig ist. Galten früher die Frauen als das vorzeitig alternde Geschlecht, so 
steht zu vermuten, daß in Kürze diese Meinung in ihr Gegenteil umschlagen 
wird. Die Frau stellt dem Manne gegenüber den kindlicheren, jugendlicheren 
Typus dar, der Mann dagegen den gealterten greisenhafteren. Es sieht also so 
aus, als ob die Keimdrüsen des Weibes einen jung erhaltenden, hemmenden Ein- 
Auß auf die Altersentwicklung ausüben. Dies folgt ja wohl auch daraus, daß bei 
Entfernung der Keimdrüsen ein rasches Vergreisen und damit Männlicherwerden 
der Frauen eintritt in geistiger wie in körperlicher Beziehung. Für das Liebes- 
leben der Menschheit ist es wahrscheinlich, daß unsere Ansichten über natur- 
gegebene Unterschiede im männlichen und weiblichen Liebesleben einer gründ- 
lichen Revision unterzogen werden müssen, die vielleicht zu einer Umkehr der 
bisherigen Anschauung führt. 

Das Liebesleben des Menschen macht drei Stufen durch, welche den vorhin 
genannten Stufen seiner Einzelentwicklung entsprechen. Wir können auch beim 
Liebesleben des Menschen unterscheiden: Eine Epoche der unbewußten Hand- 
lungen, wie sie für alle höheren Tierarten mit Einschluß der Affen charakteristisch 
sind. Über diese Tierstufen hinaus kommt beim Menschen dann die vorstellungs- 
betonte Epoche, in welche er erst nach Schaffung einer Sprache eintreten 
konnte. Wir können diese Epoche auch als die beseelte Epoche des Liebes- 
lebens bezeichnen, bei welcher alle Gefühle und Handlungen gestellt werden 
unter die Herrschaft von Seelenvorstellungen. Der Mensch, dessen eigene Er- 
lebniswelt doch nur von seiner eigenen Seele wissen kann, da seine eigenen 
Empfindungen seine einzige Realität darstellen und seine sämtlichen Vor- 
stellungen sich aus diesen seinen Empfindungen aufbauen müssen, verteilt frei- 
gebig Seelen an die Außenwelt, indem er ursprünglich alles als beseelt betrachtet, 
um später die Seelen nur noch an andere Lebewesen zu verteilen. Der begriffs- 
betonte gereifte Mensch hat immer noch Reste dieser animistischen Anschauung 
in sich und sorgt für eine reiche Bevölkerung seiner ganzen Umgebung, nicht 
nur mit beseelten Lebewesen, sondern darüber hinaus noch mit beseelten Geistern, 
welche verpersönlichte Begriffe darstellen. Erst ganz allmählich beginnt die 
Menschheit sich von dem Geisteraberglauben zu befreien, aber noch lange nicht 
sind alle Menschen vom Geisteraberglauben frei, welche über Aberglauben zu 
spotten pflegen. Jeder Mensch ist abergläubisch, der etwas Begriffliches unter 
einer beseelten Persönlichkeit sich vorzustellen pflegt, in der Verkennung der 
Tatsache, daß Begriffe nicht vorgestellt werden können. Das Liebesleben der 
Menschen beginnt, wie schon gesagt, in unerkennbar frühen Epochen der Ent- 
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wicklung mit einer Stufe der Empfindungsbetonung, in welcher die Geschlechts- 
gefühle die alleinige Führerrolle bei allen Handlungen zu spielen haben. Erst 
später kombiniert der Mensch immer mehr Tatsachen des Liebeslebens der 
Menschheit mit seinen Geschlechtsgefühlen und damit mit seinem Liebesleben. 
Genügt auf der ersten Stufe die Tatsache der Andersgeschlechtlichkeit, so ver- 
langt der vorstellungsbetonte, der materiellere Mensch noch andere greifbare 
Vorzüge von seinem Liebespartner. Der Mensch wird sich seiner sozialen Ein- 
ordnung bewußt und beginnt nicht mehr allein zu fragen: wie ist der andere? 
Sondern immer mehr: was ist der andere? und sucht sich die Verwirrung der 
Gefühle, die für die Verliebtheit charakteristisch ist, zu begründen durch angeb- 
liche und erdichtete Vorzüge des Liebespartners. 

Wir können Verliebtheit also bezeichnen als bormonal bedingtes Irresein, indem 
durch Überschuß gewisser von den Keimdrüsen abgesonderter Stoffe (Hormone) 
ins Blut eine Hemmung der vernünftigen Überlegung im Gehirn ausgeübt wird. 
Der Verliebte ist einer vernünftigen und gerechten Betrachtung seines Partners 
und der ganzen Welt nicht fähig, so daß man wohl auch mit Recht definieren 
kann: Frauenliebe ist eine stets nur zeitweilige und vorübergehende Verkennung 
der Minderwertigkeit des männlichen Geschlechtes; Männerliebe dagegen ist 
eine stets zeitweilige und stets ungerechte Betonung von Vorzügen und Unter- 
schieden zwischen Weib und Weib. Im animistischen Stadium der Menschheit 
ging man von der falschen Idee aus, daß der Grad der Verliebtheit für die Dauer 
dieses Zustandes maßgebend sei, so daß man die lebenslängliche Einehe am 
festesten verankert glaubte, wenn man sie auf die intensivste Verliebtheit folgen 
ließ. Tausendfältige Erfahrung hat inzwischen der Menschheit gezeigt, daß die 
Intensität der verliebten Verwirrtheit, wie wir es auch von jedem andern Fieber 
wissen, umgekehrt proportional zu sein pflegt seiner Heftigkeit, so daß ein weiser 
Mensch aus der Heftigkeit des Verliebtseins auf die kurze Dauer der Liebe mit 
größerem Recht wird schließen können, als auf eine ewige Dauer dieses Zu- 
standes, der biologisch weder wünschenswert noch möglich erscheint. Es ist 
kein Wunder, daß in unseren Tagen die Eheprobleme den wichtigsten Raum 
im Sinnenleben der Gebildeten einnehmen, da ja fast die gesamte wirtschaftliche 
und berufliche Einordnung der Menschen von seiner Einstellung zu den Ehe- 
problemen maßgeblich beeinflußt zu werden pflegt. Ehezerwürfnis und Liebes- 
unglück stellen mit das größte Kontingent für die immer zunehmende Zahl 
der Selbstmorde in den Großstädten. Dieser unerfreuliche Zustand wird erst ein 
Ende nehmen, wenn das Liebesleben der Menschen auf vergeistigte Stufe 
wird gehoben werden können. 

Der Kampf zwischen Geist und Seele, den Klages so eindringlich beschreibt, 
ist das verzweifelte Wehren der Menschheit gegen Alt- und Verständigwerden. 
Die meisten möchten lieber für immer und ewig unvernünftige Verliebte bleiben 
dürfen, weil das mit momentan schönen Gefühlen verknüpft ist und die weit 
schöneren Gefühle der erfüllten Geistigkeit für die meisten Menschen völlig 
unbekannte Regionen sind. Es wird einer großen Arbeit bedürfen, bis für jeder- 
mann auf der ganzen Erde die geistigen Güter in solcher Menge zur Verfügung 
stehen werden, daß seine Lebenszeit ausgefüllt erscheint mit geistigen Genüssen 
statt mit den vorübergehenden Räuschen des Geschlechtslebens, die noch in 
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vielen Fällen von erheblichem Katzenjammer gefolgt zu sein pflegen, was bei 
geistigen Genüssen niemals der. Fall sein kann. Vergeistigte Partnerwahl würde 
bedeuten, daß die beiden Liebenden sich fragen, ob ihre Liebe neben ihrer 
individuellen Glückseligkeit noch Glück für jedermann bedeutet, oder ob ihr 
“Lebensglück mit dem Unglück anderer Leute erkauft werden muß. Die 
Zukunft wird alle jene Menschen als Verbrecher ansehen, die so gehandelt 
haben wie die Helden der Vorzeit, die in der Regel für inte eigene Ehre oder für 
die Ehre einer verwandten Gruppe, Glück und Leben aller anderen Menschen zu 
opfern pflegten. Der Held der Zukunft schlägt nicht länger Gegner tot, er hilft 
der Menschheit aus der größten Not. 

Die einzelnen Typen der Menschen, welche für das Liebesleben und seine 
Dauer entscheidend sind, sind bei der unlösbaren Verflechtung aller Menschen 
mit der heutigen Menschheit nicht mehr so streng geschieden wie zu den Zeiten, 
wo man Hirtenvölker, Jägervölker und Ackerbauer unterscheiden konnte. Diese 
drei Hauptberufe der Menschheit haben in dem Menschen Eigenschaften ge- 
züchtet, welche sich in der äußeren Gestalt der Menschen ausdrückten, indem 
diejenigen Typen ausgerottet wurden im Lebenskampf, welche für die betreffende 
Beschäftigung ungeeignet erschienen. 

Der Urjäger schuf die Raubehe,. bei welcher die Frau, wie alles, was er über- 
wältigen konnte, als Beute angesehen wurde. Diese Verknüpfung von Raub, bei 
welchem es meist blutig herging und später sogar blutig hergehen mußte, mit 
Sexualgenuß schuf eine Geistesverfassung, welche wir beim heutigen Menschen als 
sadistische Lustmordveranlagung kennen. Der Lustmötder ist ein wiedergekehrter 
Mensch der Vorzeit, bei welchem sich die früher als heldenhaft gepriesene Ver- 
knüpfung von Blutdurst und Geschlechtsleben erhalten hat, wobei die Übertragung 
des Blutverlangens auf das sexuelle Opfer stattfand. Noch vor kurzem durfte bei 
den Dajaks auf Borneo kein Jüngling heiraten, der nicht einen Menschenkopf der 
Auserwählten als Pfand seiner Mannhaftigkeit vor die Füße legte. Bei diesen 
Völkern ist also heute noch die Verknüpfung von Menschenschlachtung und 
Hochzeit eine überaus innige. Wir dürfen vermuten, daß diese Sitte früher auf 
der ganzen Erde weit verbreitet herrschte und erst später die Raubehe in die 
Kaufehe des Hirtentypus überging, als der Mensch gelernt hatte, Wildtiere zu 
zähmen und zu Haustieren zu machen. War für den Jäger nach seiner gewohnten 
Beschäftigung das Weib die Beute, so war für den Uthirten nach seiner Beschäfti- 
gung das Weib das Haustier. Immerhin ein großer Fortschritt, welcher den Be- 
ginn eines geordneten Familienlebens anbahnte. Viehzucht und Geldwirtschaft 
stehen in der allerinnigsten Beziehung in der Menschheit, da die Tiere wie das 
Kapital, welches auf Zinsen verborgt wird, sich ohne Arbeit des Menschen 
vermehren, und das lateinische Wort für Geld, pecunia, bedeutet im Deutschen 
soviel wie Viecherei. An Stelle der Fürstenbildnisse waren nämlich auf den ältesten 
Geldmünzen der Menschheit Tierbilder geprägt, welche angaben, für welches 
Tier das betreffende Geldstück umgetauscht werden konnte. Man tauschte also 
ein Geldstück mit dem Bild eines Hundes gegen einen Hund, mit dem Bilde 
eines Rindes gegen ein Rind und mit dem Bilde einer Frau gegen eine Sklavin. 
Da aber Tiere um so besser gedeihen und sich vermehren, je liebevoller sie be- 
handelt werden, war das Los der Frauen bei den Hirtenvölkern ein weit milderes 
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als bei den Jägervölkern. Ein nach unseren Begriffen menschliches Verhältnis 
zwischen den beiden Geschlechtern trat aber erst ein, als der Mensch zum Acker- 
bau vorschritt. Erst der Ackerbauer empfand die Frau als Arbeitsgenossen, dessen 
Wert um so mehr stieg, je erfolgreicher die gemeinsame Arbeit verlief. Hatte der 
Jäger in den meisten Fällen die Frau als Luxusweibchen sich erobert, die bei 
jedem Wechsel der Jagdlust ihren Platz der Rivalin räumen mußte, auf die sich 
die momentane Beutelust des Jägers erstreckte, so hatte für den Hirten die ge- 
kaufte Frau einen materiellen bedeutenden Wert, welcher ihn verhinderte, sie 
leichten Herzens wegzugeben oder dauernd zu wechseln. Während also bei uns 
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die Eltern sich den Schwiegersohn durch die Mitgift zu erkaufen pflegen, mußte 
in früheren Zeiten der Mann jahrelang arbeiten, bis er sich eine passende Lebens- 
gefährtin als Lohn seiner schweren Mühen erwerben konnte. Erst auf der Stufe 
des Pflanzenbauers treffen wir Eheverhältnisse, welche der Kameradschaftsehe 
und damit unsern heutigen Anschauungen sich nähern, wie überhaupt in vielen 
Punkten die wichtigsten Menschheitsfortschritte auf die Einführung des Acker- 
baues zurückzuführen sind. Erst der Ackerbau lehrte die Menschheit die Arbeit 
kennen, denn wir können die Tätigkeit des Jägers und des Hirten nicht ver- 
gleichen mit der Arbeit, welche der Landmann zu leisten hat. Die Jagd züchtete 
nicht nur Mut, Tatkraft, Entschlossenheit, sondern auch Hinterlist, Grausam- 
keit, Tücke und Verstellung. Alle diese Eigenschaften wurden auf der Liebes- 
jagd ebenso rücksichtslos angewandt wie bei der Tier- und Menschenjagd, und 
noch heute pflegen unsere Schürzenjäger oder Don Juans dem Grundsatze zu 
huldigen: Im Kriege, der Menschenjagd, wie in der Liebe sind alle Mittel erlaubt. 
Der Jäger erwarb sich soviel Frauen, wie er überwältigen und rauben konnte, 
von denen einige als Luxusweibchen nur seinen Lüsten zu dienen hatten, während 
die anderen als geplagte Arbeitstiere alle unangenehme Arbeit verrichten mußten. 
Die Luxusweibchen sahen ihrem Herrn und Gebieter bald alle Tyrannenlaunen 
und Tyrannenkunststücke ab, und in vielen Fällen wurde der anfängliche Ge- 
bieter das willenlose und geplagte Werkzeug seiner Sklavin. So abwegig uns die 
beiden Stufen des Geschlechtsverhältnisses erscheinen, bei welchen die Frau 
entweder Luxusweibchen oder Sklavin sein mußte, so schritt doch die Mensch- 
heit, nachdem sie im Ackerbau Menschlichkeit gelernt hatte, zu einer Synthese 
dieser beiden Abarten vor, welche in ihrer Vereinigung die Schillersche gute 
Hausfrau darstellen. Diese ist zugleich Herrin und Dienerin, Luxusweibchen 
und Arbeitstierchen in einer Mischung, welche für die beschränkten früheren 
Zeiten ein Ideal darstellten, von dem sie glaubten, daß es niemals übertroffen 
werden könnte. 

Erst in jüngster Zeit auf der Stufe der beginnenden Vergeistigung aller mensch- 
lichen Berufe beginnt eine neue Gegensätzlichkeit zur guten Hausfrau in Er- 
scheinung zu treten, die Frauenrechtlerin, von der viele glaubten, daß sie einen 
Gegensatz zur guten Hausfrau darstellen müßte. So lange die Menschheit der 
Hottentottenmoral fröhnte, welche besagt, daß nur das eigene Wohl maßgebend 
sein muß für die Beurteilung einer Handlung, wurde es allgemein bewundert, 
wenn die Betätigung eines Menschen sich allein auf das Wohl seiner nächsten 
Angehörigen beschränkte. Kein Wunder, daß diejenigen ein Martyrium durch- 
machen mußten, welche auf ihre Fahne geschrieben hatten: Das Glück von 
jedermann sei das einzige Ziel für jedermann. Aus einer Synthese der Schiller- 
schen Guten Hausfrau und der für Menschenrechte und Menschheitsglück 
kämpfenden Frauenrechtlerin wird erst die Kulturfrau der Zukunft entstehen, 
welche die drei Eigenschaften des Luxusweibchens, der Mitarbeiterin und der 
Kämpferin für Menschheitsrechte in sich vereinigt. In genau der gleichen Weise 
wird nur derjenige Mann dem Ideal der Zukunft näher kommen können, in 
welchem die Eigenschaften des Jägers, des Hirten und des Bauern in wohl ab- 
gewogenem Gleichgewicht sich vorfinden, so daß ihm für jede Anforderung der 
Umwelt die entsprechende Charaktereigenschaft zu Gebote steht. 
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URWEIBER 


Von 


SER GATLTAHAD 


sie heilen. 

Späte Töchter der großen Eimütter, Reste magischer Menschheit, Trümmer 
von alten Erdgöttinnen, ragen sie aus abgelebten Schicksalsgeschichten noch 
hie und da durch unsere platte Oberfläche anstößig herauf. Dann läuft die 
Saga ihres Wirkens — gleich orientalischen Bazarrumours — ausschließlich von 
Mund zu Ohr und in unglaublich kurzer Zeit über den ganzen Kontinent. Der 
hat dann für Menschen gleicher Seelenlage ein neues Zentrum erhalten: eben 
jenes Saunest, in dem ein Urweib sich heilenderweise aufgetan. 

Ohne Reklame, Presse, Verkehrsbüro, Firmenschild. 

Doch wer, ein Andersgerichteter, nicht auf die Flüsterwelle abgestimmt ist, 
findet zu Saunest und Urweib so wenig wie zum Gral. 

Ihr rar gewordener Typus hat nichts mit Heilmagnetiseusen gemein, wie 
sie auch in Großstädten und auf jeder sozialen Etage hausbacken zaubern. 

Die sind eine fadenscheinige Rasse mit braven, zichorienblauen Seheraugen, 
kurieren fromm von oben, leben von protestantischem Dörrgemüse und nicht 
unfern der Christian Science. Kirchengängerisch veranlagt. Nicht so das Urweib. 
Läuft etwa der Herrgott zu sich selber beten? Wo sie steht, ist das Heiligtum, 


\X J underärztinnen wäre ein viel zu dünnes Wort. Auch verarzten sie nicht, 
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denn jede von ihnen steht an Stelle der ewigen Erdmutter in Person; kuriert von 
unten, heidnisch, aus der Weisheit ihres dämonischen Schoßes heraus. 

Für ihr Gefühl bleibt auch der bärtigste Mann ein ewig unmündiger Knabe. 
An Wissen ein Niemand von gestern. Ordnete doch die Magna Dea bereits das 
Chaos, wob als große Weberin aus ihm die bunte Bilderwelt im schwarzen 
Rahmen, als Brahma, Zeus, Jehova, Wotan noch soooooo klein waren. 

Nur just im letzten Äon macht das vorlaute Mannszeug, stößig wie Stier- 
kälber, ihr Lindern und Helfen widerlich schwer. Kommen die anderen Kinder 
mit ihren Wehwehs angeheult, vertritt ihnen diese Rotte drohend den Weg zur 
weisen Heilerin, wetzt die Taschenfeitel und säbelt den Eingeschüchterten eigen- 
mächtig in den Wehwehs herum. 

Schuld an allem trägt dieses neue Kopfspiel: Wissenschaft, das die Kecksten 
da neulich vor zweitausend Jahren ausgeheckt. Unermüdlich spielen sie es, be- 
legen einander dabei todernst mit Spitznamen wie: Herr Doktor, Herr Professor, 
Herr Geheimrat, was harmlos; fangen jedoch, was bedenklicher, die schärfsten 
Strahlen aus dem Raum und stechen damit in lebende Körper hinein, statt die 
Erdfremden erst durch Pflanzenleiber mildernd durchzuziehen. Buben eben; 
immer rüplig, hastig und roh. Wo sie es aber gar zu arg treiben, zieht sich das 
Urweib, bei allem Mitleid mit den anderen Kindern, vor ihnen ins Unauffind- 
bare zurück. 

So kann Zürich wohl ihresgleichen nie mehr sehen, seit dieses Kantönli 
derart heftig fortgeschritten ist, daß es am liebsten, wird in seiner Bannmeile 
Mensch oder Vieh von selbst wieder heil, die Natur wegen Kurpfuscherei be- 
langen möchte. Wer ‘dort, ohne Arzt zu sein, einem Freunde gratis die Hand 
auf seine schmerzende Schulter legt, kann, falls der Schmerz hierdurch weicht, 
strenge „gebußt‘“ werden; wer aber als Arzt, und gegen Entgelt, an der gleichen 
Schulter manipuliert, ohne daß der Schmerz weicht, tut offenbar, was das Gesetz 
von ihm erwartet, denn in diesem Falle mischt es sich nicht ein. 

Läuft nun in manchen Kantönlis der Fortschritt Amok, wohnt in andern 
noch der Drachen alte Brut. Ahnden jene das Naturheilen streng und den Mord 
mild, so diese das Naturheilen gar nicht, doch Mord mit dem Tod. 

So scheidet das Strafgesetz wieder kantonal, was die Richtpreise der Hotel- 
industrie eidgenössisch zusammengefügt. 

Wieviel beim Volk jedoch das Trennende gilt, bewies vor Jahren ein Prozeß 
im Valais, das nunmehr auf Todesstrafe verzichtet hat. Ein Lustmörder sollte 
dort gehenkt werden, wurde aber begnadigt vom Bundespräsidenten zu Bern. 
Geärgert wies der Verurteilte die fremde Einmischung zurück. Sein Valais 
habe nun einmal den Spruch gefällt, also wolle er, wie sich’s gehöre, hingerichtet 
werden. Dem zuständigen Scharfrichter — er hatte, da schon lange kein Blut- 
urteil erflossen war, für seine vielen Freistunden eine Stelle bei den Bundes- 
bahnen inne — verbot der Bund die Hinrichtung. Weil der Delinquent aber 
hartnäckig auf dem örtlichen Strafsatz bestand, mußte das Urteil schließlich von 
einem hilfereichen Schlächtermeister zwar laienhaft, doch kantonal zu Recht an 
ihm vollzogen werden. 

Dieses sonderbare Valais, erzkatholisch, kropfreich, fruchtbar, voll Schnaps, 
Schmutz, alten Rundtürmen, in deren einem Rilke lebte, und einem Dialekt, 
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den kein Fremdgeborener je kapiert, dieses Valais klatscht einen Zipfel feuchtes 
Rhönedelta um den oberen Rand des Genfersees ans Savoyische Ufer hinüber, 
das dunkel abstürzt mit violetten Flanken, fremdenleer ist wie der Peloponnes, 
doch dankbar zu photographieren von der kurgästebewimmelten Montreuxer 
Seeseite aus, im Kanton de Vaux. 

Der ist wieder einer von den Strebsamen, mit schneidigen Chirurgen in blitz- 
blanken Kliniken, milde gegen Mord, unerbittlich gegen Naturheilerei. Momentan 
haut er im Banne neuer Sachlichkeit mit Spitzhacken die restlichen Ornamente 
aus dem blechernen Zeitalter von den Fassaden, daß es nur so spritzt, treibt 
marmorglatte Eckläden den Häusern rechtwinklig in ihre falschen Barockbäuche 
hinein, und jede Waschschüssel bekommt in der Mitte unten ein Loch, wodurch 
sich der Zimmerpreis um fünf Francs täglich erhöhen läßt. Gerade diesem 
Kanton muß es nun passieren, daß en face, im hingeklatschten Rhönezipfel des 
Valais — mit einem Flintenschuß, doch nicht mit dem Gesetz erreichbar — ein 
Urweib heilt, der Wissenschaft die Kranken wegheilt, scharenweise. 

Schon Boden, Luft und Rasse spiegeln auf beiden Ufern ihren grundverschie- 
denen Zeitkreis wieder. 

Während hüben Boys und Girls, wie hergestellt am laufenden Band, in 
smartem Sonnenschein, der Eintrittsgeld erhebt, ihre leeren Puppenhülsen 
dörren, bleibt drüben das Urweib saftig im Nordschatten mit ihrer Brut. Von 
dort rollen die Schwaden verdächtiger Nebel her, der hellen Seite ihr ultra- 
violettes Lichtgeschäft zu trüben. Dort schlägt sich nachts das Inselhafte des 
Mondes nieder, des Schwangersterns, auf Röhricht und Moos; weist ins Naditr, 
erdnabelwärts, ins Brütende, Verschlummernde und Schwerbeseelte, als Gegenpol 
zu reinlich glatter, doch lebensdünn gewalkter Zivilisation. 

Wie bekannt, bleibt selbst der reinlich glättesten aller bisher erreichten 
Zivilisationen: der unsern, ein Erdenrest zu tragen peinlich. 

Wer des Valaiser Urweibs Hilfe sucht, hat ihr ein Probefläschchen seines 
speziellen Erdenrestes (die flüssige Art) als „echantillon“, Muster ohne Wert 
verpackt, zu schicken. War die Adresse des Absenders vermerkt, so erhält dieser 
meist, wenn auch erst nach geraumer Zeit, per Nachnahme ein umfangreiches 
Konvolut, daraus des Interessanten viel zutage kommt, wie Balsam, Öle, Dekok- 
tionen, Essenzen, Pillenartiges und Kräutertee. Ein jegliches von ungeahnter 
Scheußlichkeit für den Geschmack. Nur Bitteres hilft! Hinzugefügt in Kinder- 
schrift auf liniiertem Zettel, sind Gebrauchsanweisung, Diätregeln, Krankheits- 
befund, die das Urweib der umwohnenden Schuljugend in den Bleistift zu 
diktieren pflegt. Dies vorschnellen Graphologen zur Warnung. 

Über die Person des Kranken will sie nichts erfahren, als was der Inhalt des 
Probefläschchens zeigt. Aus ihm diagnostiziert sie nicht nur Stoffwechselleiden, 
sondern jedes Gebrest; behandelt auch — es ist nicht leicht und voll Ver- 
antwortung, das hinzuschreiben — Tuberkulose, Arthritis deformans, Krebs. 
Heilen solche Übel unter Laienpflege aus, hilft sich die zünftige Wissenschaft 
bekanntlich leicht, indem sie, vielleicht entgegen eigener früherer Diagnose, 
die Krankheit für hysterischen Ursprungs erklärt. 

Wer auf seine „Muster-ohne-Wert“-Sendung hin kein Konvolut bekommt, 
ist übel dran, denn es bedeutet, daß SIE nichts für ihn vermag. Der Grund bleibt 
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unberechenbar. Scheinbar harmlose Fälle, zwar später mit letaler Wendung, 
werden abgelehnt, Verzweifelte zuweilen übernommen. „Echantillons‘“ empfängt 
sie täglich aus aller Herren Ländern, wohin die Flüsterwelle drang, Patienten in 
Person, wenn überhaupt, erst nach der Kur, weil eine gesunde Kuh ihr liebere Ge- 
sellschaft ist als eine kranke Herzogin. 

Allerdings muß der Genesene schon recht genesen sein, um ihres ersten An- 
blicks Schock zu überstehen. ; 

Meist fällt ihm auf der steilen Dorfstraße über dem See, zwischen Scheunen 
und wilden Ranken, ein Gebrodel von Leben irgendwo auf. Männer mit schwarzen 
Ringelbärten, hüpfende Halbwüchsige, Babies. Größtenteils urweiblicher Eigen- 
bau. Man spricht von neunzehn unehelichen Kindern. Eines mag ein Fehltritt 
sein, neunzehn sind souveränes Prinzip. Diese Zusammenrottung folgt fasziniert 
einem watschelnden Zentrum. Das ist ein Weib, wie die Sarmatische Tiefebene, 
formlos, maßlos, steppenbraun, mit Gelenken gleich Schlagbäumen, klirrend 
von goldenen Armbändern, Goldgehängen in den langen Buddhaohren, einem 
hellblau-weiß karierten Jumperkleid und lila Turban. Hinter Bergen von Backen- 
knochen stehen ihr nach innen geschrägt erdalte Augen. Von ganz anderm Alter 
als der etwa fünfzigjährige Körperspeck. 

So schaut eben ein erhabener Lurch aus der Triasformation, wenn auch in 
blaukariertem Jumperkleid, hinter seinen Jochbögen und Stirnhöckern hervor, 
einem menschlichen Säugetier von gestern ins milchige Parvenugesicht. 

Dem Gebrodel von Leben um sie her mischt sich, mythisch intim, auch aller- 
hand Viehzeug.bei; ihr nach gurrt immer eine Schleppe weißer Tauben, dressierte 
junge Hunde, schakalartige, die auf Verlangen Kopf stehen, laufen nebenher, 
der Weg ins Haus führt durch die Küche, an Ferkeln, Karnickeln und Hühnern 
entlang. Diese dämonische Eimutter, zugleich grotesk und imposant, besitzt in 
Frankreich, im Tessin und in Ägypten eigene Ländereien, wo sie ihr Heilgemüse 
teils zieht, teils wild Gewachsenes nach strengen Riten sammeln läßt von Kindern, 
Enkeln, Onkeln: der ganzen Tribus, die ihrem Bann bewußtlos folgt. Das emst 
und imst ihr immer frische Ernten zu; vor einem Jahr Gepflücktes taugt nichts 
mehr. Uralte Tradition ist dieses Wissen, das nach der Mutterfolge sich vererbt 
in einem Stamm von Herboristen aus süddeutsch-afrikanisch-schweizerischem 
Blutgemisch. An zweiunddreißig Rinden-Wurzel-Blüten-Blätter-Stengel-Kräuter- 
Arten sind fast in jedem ihrer Tees. In jeder Pille dreihundertzweiundzwanzig 
und darüber. Wahrscheinlich stehen diese Droguen in jedem Pharmazeuten- 
lexikon vermerkt. Das Urweib aber weiß zudem’ genau, bei welchem Sonnen- 
oder Sternenstand, in welcher Mondesphase, welcher ‚„‚holden Feuchte“ ein Heil- 
gewächs gepflückt, gebrochen oder ausgehoben werden muß. Auch die Indianer 
schälen stets nur von der Ostseite der Bäume Rinden ab, weil dort die größere 
Heilkraft reift. 

Abschätzig darob zu lächeln wäre deplaciert. Neueste Pflanzenphysiologie, 
Sir Boses Versuche geben Urweib wie Indianern recht. Für reizbare Gewächse 
ist Licht- und Schattenwechsel, schon eine Wolke, die vorüberzieht, ein Nerven- 
schock, der den Chemismus ändert. Also ist es gar nicht gleich, wie die entsetz- 
liche Verwundung des Pflückens sich vollzieht, ob etwa Angstgifte dabei ent- 
stehen wie bei gejagtem Wild, die, einem kleineren Tiere eingeimpft, töten. 
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Zum Pflanzensammeln in ihrem Sinn hat das Urweib die Männer und anderen 
Kinder der eigenen Tribus erzogen; wo es um balsamische Stoffe für Ein- 
reibungen geht, spannt sie feinere Arbeiter ein: die Ameisen. 

Jenes Dutzend Abarten des Fichtenharzes, von den fast ätherischen Aus- 
schwitzungen der Nadeln an, bis zur dicken Schmierschicht im Stamm, müssen 
sie ihr gewinnen und verarbeiten, adrett nach Qualität geordnet und mit Ameisen- 
säure leicht versetzt. Den Großen, Schwarzen, es sind die besten Harzkenner, 
zerstört sie deshalb das Nest bis auf den Grund, legt in die allgemeine Panik 
hinein zierlich gekreuzte Zweigchen und geht weg. Rasch macht das aufgewühlte 
Volk dies gottgesandte Ästchenbaldachin zum provisorischen Zentraldepot für 
sonst zerstreute Vorräte, auch für das Droguendepartement; dann komınt die böse 
Riesin wieder und hebt es aus. 

Vielleicht hübe sie die zarte Zauberapotheke zwecklos aus, für Leute, die 
überhaupt auf nichts mehr reagieren, wozu ein Rest von mystischer Natur- 
verbundenheit gehört, doch solche trifft wohl auch die Flüsterwelle nicht. Es ist 
ja seltsam in der Medizin: jeder Generation taugen bis zu einem gewissen Grad 
jeweilige Methoden. Einer entseelten Desorganisierten wahrscheinlich besser 
anorganische wie Skalpell, Hochfrequenzstrom, Strahl, während Naturvölker 
wie die Fliegen sterben bei moderner Therapie. 

Das Gros sind aber immer eine Menge Zwitter zwischen beiden Zeitkreisen. 

Ganz eigentlich um diese ringen also Urweibweisheit und Männerwissen- 
schaft. Wo der Staat für letztere parteiisch eingreift, ergibt sich nach dem Urteil 
des hervorragenden Juristen von Liszt eine nicht ungroteske Situation. Das 
klare Menschenrecht jedes Bürgers, um Rat zu fragen, wener will, erhaltenen Rat 
auch zu entlohnen, wenn und wie er will, wird ihm geraubt. Noch dazu in einem 
Fall, wo es um sein persönlich Wichtigstes, um Leben und Gesundheit für ihn 
geht, da zwingt ihn zwar die Obrigkeit, sich nur an einen ganz beschränkten 
Leutekreis zu wenden, lehnt aber unlogischerweise jede eigene Entschädigungs- 
pflicht für die Folgen aus solcher Willkür ab. 

Eine Frage der Macht natürlich. Wo sie die Frauen haben, wie in Amerika, 
herrscht volle Heilfreiheit. 

Vielerwähnte Vordergrundsgründe gegen diese Heilfreiheit gibt es genug. 
Schwerer wiegt der spärlicher erwähnte Hintergrund: junge Industrien brauchten 
Zollschutz. Denn Wissenschaft ist ja so jung. Ein junges Geist-Reich der Söhne. 
Kaum zweitausend Jahre alt. Nicht recht erwachsen noch, doch schon verspannt 
in eine überlegene Erkenntnisart, und — ohne Ironie sei es gesagt — von einer 
geistigen Sauberkeit und Strahlkraft, die, einmal ausgereift, Zusammenhänge 
durchdringen und erfassen wird, wie sie kein Urweib, keine Eimutter und keine 
Magna Dea trotz aller Patina der Wirkungen im somnambul zurückgewandten 
Mutterreich sich träumen ließ. 

Auch dies sei zugegeben: schon heute sind Denkgänge, Wege, Methoden des 
wissenschaftlichen Adeptentums so kühn, so faszinierend interessant, daß jeder 
frische, gradgeratene Mensch von ihrer Kenntnis den größten geistigen Gewinn 
erlangt. Der Krummgeratene bleibt allerdings noch meistens krumm dabei, 
drum schleppt er seinen Rheumatismus urweibwärts; überlebter Unfug natür- 


lich, hilft aber jedesmal. 
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DIE GLETSCHER-BALLADE 


Von 


ZERNER.HELWIGC 


echs Mann, angeseilt und lachend, 
Se sich für einen achtstundenlangen Gletscher 
in den Alpen Norwegens, und es war kein Scherz, sag ich euch, 
denn sie stiegen lachend, Pfeifen schräg, zum Gletscher hinanf- 


Das Leben ist wie ein großer Regen, sagten sie gern, 
man soll da seine Seele ruhig hineinhalten 
und keine Schirme brauchen wider die Gewalten. 


Die Schuhe wurden schneeschwer und die Pfeifen erloschen, 

über verwehte Spalten tanzten sie wie über Parkett, 

und sie staunten über den Himmel, die Berge und über die Ferne, 
aber trotz des schleifenden Sturms lachten sie oft. 


Denn das Leben ist wie ein großer Regen 
und man soll seine Seele hinhalten. 


Nach sechs Stunden begann ihnen das Lachen festzufrieren, 
ihre Gesichter wären zerbrochen, hätten sie sie verzogen, 

der Himmel wurde schon kleiner, Wolken sanken und Nebel, 
der Sturm feilte Löcher in ihre zögernden Leiber. 


Aber das Leben ist wie ein großer Regen, fagten sie, 
und man soll keine Schirme brauchen wider die Gewalten. 


Nach acht Stunden war der Gletscher es müde, 
vergeblich saugte er aus Rissen und Löchern nach ihnen, 
so bog er sich lockend und rund in den See, 

doch mißlang seine List, sie kletterten links in die Felsen., 


Ja, ja, das Leben, dachten sie — 
Da gähnte er Nachtsturm und Regen heran, 
in der Finsternis, hoffte er, würden sie doch noch sein Fraß, 


sie aber bargen sich unter den Steinen und schliefen, 
viel Wasser kroch suchend nach ihnen ans. 


Und dieses Leben ist wie ein großer Regen, meinten sie, 
man muß sich nur die richtige Lage geben. 


* Mitglied der Landstreicher-Organisation „Toddy“ 
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Und als sie im Morgenwind die nassen Bäuche trockneten, 
kamen abermals Wolken voll Wasser geschwommen, 
triefend keuchten sie abwärts über feindlich Geröll, 

das Lachen war noch nicht geschmolzen in ihnen. 


Denn das Leben ist wie ein großer Regen, sagten sie, 
je mehr man flüchtet, desto nässer wird man. 


Und als sie endlich im Tal die dampfende Hütte betraten, 

lag noch eisblau und schwer die Drohung des Gletschers auf ihnen, 
und sie schüttelten sich, atmeten auf, um zu lachen, 

da barst die Erstarrung und taute zu Boden. 


Es ist sehr anstrengend zu leben, sagten sie, 
und der beste Mann tangt nichts, wenn er Hunger hat. 


Und wo sie aßen, lagen kleine Pfützen drunter, 

und sie lachten darüber und sagten: So kann 

alle Sicherheit einem unter den Füßen verdunsten, 

— und sie heizten, daß es wie Glas vor den Augen stand. 


Wie gut tut, wenn man satt ist, dösten sie. 


Dann deckte Schlaf sie zu, und Traum 
schwemmte sie milde voller Bilder: sie sahen 
Felsenwände vom Mond blau bestaubt 
und Spalten voll Schatten rinnen und Stille. 


Und eine ferne Stimme war, die sagte: 
Leben ist wie ein großer wundersamer Regen. 


Dann sahn sie der Berge dröhnendes Mittagsgelage 
Sonne trinkend wie glutweißen Met 

und funkelnde Winde den Schnee aufwärts jagen, 
sie sahen die lustblanke Erde hinfahren 


und sie sprachen es wie ein Gebet: 
Man soll seine Seele allen Gewalten hinhalten. 


EXCELSIOR 
by 
HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 


The shades of night were falling Fast, 

As through an Alpine village passed 

— A youth, who bore, "mid snow and ice 

A banner with the strange device, 
Excelsior! 
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His brow was sad; his eye beneath 

Flashed like.a falchion from its sheath, 

And like a silver clarion rung 

The accents of that unknown tongue, 
Excelsior! 


In happy homes he saw the light 

Of household fires gleam warm and bright; 

Above, the spectral glaciers shone, 

And from his lips escaped a groan, 
Excelsior! 


‚Try not the Pass!‘ the old man said; 

‚Dark lowers the tempest overhead, 

The roaring torrent is deep and wide!‘ 

And loud that clarion voice replied, 
Excelsior! 


‚O stay,‘ the maiden said, ‚and rest 
Thy weary head upon this breast! 
A tear stood in his bright blue eye, 
But still he answered with a sıgh, 
Excelsior! 


‚Beware the pine-tree’s withered branch! 

Beware the awful avalanche!‘ 

This was the peasant’s last Goodnight. 

A voice replied, far up the height, 
Excelsior! 


At break of day, as heavenward 

The pious monks of Saint Bernard 

Uttered the oft-repeated prayer, 

A voice cried through the startled air, 
Excelsior! 


A traveller, by the faithful hound, 

Half-buried in the snow was found, 

Still grasping in his hand of ice 

That banner with the strange device, 
Excelsier! 


There in the twilight cold and gray, 

Lifeless, but beautiful, he lay, 

And from the sky, serene and far, 

A voice fell, like a falling star, 
Excelsior! 
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AMERIRA ALS SCHULE,DER 
VORNEHMHEIT 


Von 
IR OMZLER IE IL JENDIEHRDENTS 


GE allein macht bekanntlich nicht vornehm, auch dann nicht, wenn man 
es besitzt. Man muß nicht nur verstehen, es auszugeben, auch viel andere 
Künste muß man meistern, um als vornehm zu gelten. Es gibt auch Leute, die, 
ohne Geld zu haben, vornehm sind, aber das sind die Equilibristen der Vor- 
nehmheit. 

Die Frage, was vornehm ist, war von jeher sehr umstritten. Ich müßte nicht 
Geschäftsmann, sondern Philosoph sein, wenn ich mich mit Definitionen ab- 
geben wollte. Eines steht fest: Sicherheit wirkt vornehm, Unsicherheit un- 
vornehm. Wenn man mit Sicherheit ‚das Richtige“ tut, kann man einer vor- 
nehmen Wirkung gewiß sein, selbst dann, wenn „das Richtige“ falsch war. 
Ich erinnere an die berühmte Episode mit dem Prince of Wales und dem Westen- 
knopf. Der spätere König Eduard VII. erhob sich also nach einem üppigen 
Mahle, für das er sich Luft gemacht hatte, und vergaß den untersten Westen- 
knopf wieder zu schließen. Seitdem tragen alle gut angezogenen Herren den 
untersten Westenknopf offen. So überzeugend muß Ihre Sicherheit auch wirken, 


daß selbst der Fehler zum „Richtigen“ wird. 
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Vornehmheit ist ein Modeartikel. Ich würde keinem gewissenhaften Kauf- 
mann empfehlen, sich ein größeres Lager davon hinzulegen. Es könnte sein, 
daß es im Laufe der Zeit zu unverwertbaren Ladenhütern würde, die er auch 
mit dem größten Verlust nicht absetzen könnte. Seine Vorräte müßten gar nicht 
Jahrhunderte alt geworden sein, wie die im 17. und 18. Jahrhundert beliebte 
Sitte der Vornehmen, Bedienten ins Gesicht zu schneuzen, für die man heute 
schwer Liebhaber interessieren könnte. Auch mit der Vornehmheit des Sonnen- 
königs wäre kaum etwas anzufangen, wenn man bedenkt, daß er so gestunken 
hat, daß auch die abgehärtetsten Nasen des 17. Jahrhunderts es nur mit äußerster 
Selbstüberwindung in seiner Nähe aushalten konnten, so daß Ohnmachtsanfälle 
seiner Umgebung die Regel bildeten. Wer die kürzlich wieder gezeigten Filme 
aus der Urzeit des Kinos gesehen und die Lachsalven miterlebt hat, die u.a. die 
Grafentochter auslöst und das Mädchen aus gutem Haus, deren Bräutigam sich 
aus lauter Hochachtung vor der Marie des alten Herrn nur auf die Sesselkante 
zu setzen wagte, wird der Behauptung beipflichten müssen, daß auch die Vor- 
nehmheit vom Beginn unseres Jahrhunderts heute sicherlich nicht mehr an den 
Mann zu bringen wäre. 

Wir Europäer haben einen schweren Stand: wir stecken mit den Kinder- 
schuhen im französischen 18. Jahrhundert und mit dem Hut in U.S. A. Mit 
dem Hut nämlich, den wir vor Herren nicht abnehmen, weil wir gehört haben, 
daß man das nicht mehr tut, während wir uns verbeugen, so, daß jeder franzö- 
sische Tanzmeister daran seine Freude hätte. Genau wie in Frankreich bekannt- 
lich jeder Bauer Französisch spricht, hat in Amerika jeder Holzfäller ein be- 
neidenswert sicheres Benehmen, weil jeder Amerikaner das zwanzigste Jahr- 
hundert im Blut hat und sich nicht etwa deshalb richtig benimmt, weil er es 
aus den verschiedenen „Books of Etiquette‘“ gelernt hätte, sondern weil die 
Auffassung des 20. Jahrhunderts von den Beziehungen der Menschen zueinander 
sein von keinerlei Überlieferung beschwertes Hirn unbewußt lenkt. 

Im achtzehnten Jahrhundert teilten sich die Menschen in Herren und Diener. 
Das Geld hatte eine völlig andere Bedeutung. Der Herr besaß ein Vermögen, 
das so und so viel tausend Livres Rente brachte, und es handelte sich darum, diese 
auf die angenehmste Art auszugeben. Arbeit war, mit Ausnahme einiger be- 
stimmter Tätigkeiten, die nicht beschmutzten, unvornehm. Insbesondere letzterer 
Umstand beeinflußte die Handlungen der Menschen im wahrsten Sinne des 
Wortes auf Schritt und Tritt. Es galt ja als unvornehm, sich zu beeilen oder 
müde zu sein, und die Haltung eines Sitzenden durfte um Gottes willen nicht zu 
bequem sein, weil dadurch sein Ruhebedürfnis zum Ausdruck gekommen wäre. 
Auch galt es als unvornehm, sich zu waschen oder zu baden, weil man sich an- 
ständigerweise nicht durch Arbeit beschmutzt haben durfte. Die Auffassung, 
daß nur die herrschende Klasse als berechtigte Mitmenschen anzusehen sei, 
während die arbeitende Bevölkerung lediglich zum Nutzen der Oberschicht zu 
dienen habe, wurde nur von Außenseitern dieser Gesellschaft gelegentlich an- 
gezweifelt. 

Heute ist das Vermögen als Kapital eine Angelegenheit industrieller Pro- 
duktion geworden, und sein Besitz verpflichtet und nötigt ebenso wie sein Nicht- 
besitz zu persönlicher Betätigung. Die Arbeit gehört daher heute sozusagen zum 
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guten Ton, und der Müßiggang ist nicht nur ein Laster, sondern ausgesprochen 
schlechter Stil. Auch die Achtung vor der Arbeit anderer und daher Sparsamkeit 
mit Material und Arbeitskraft sind sonach Errungenschaften des %0. Jahrhunderts. 
Zwischen der Lebensführung des kleinen Mannes und jener des Reichen klaffen 
keine Wesensunterschiede mehr, nur Grade unterscheiden sie. Da wir noch immer 
in einer Welt des „Als ob“ leben, gibt es kein drastischeres Beispiel für den 
Wandel der Zeiten als den Müßiggänger von heute, der Geschäftigkeit vor- 
täuscht, im Gegensatz zum Tätigen von einst, der seine unschickliche Eile zu 
verbergen suchte. Man hat es nicht leicht, seitdem das vornehm geworden ist, 
was die ordinären Menschen für ordinär halten: Einfachheit, Arbeitsamkeit, 
Sparsamkeit. Weniger als je kann man Vornehmheit für Geld kaufen in einer 
Zeit, in der sie noch welches einbringt. 

Ich liebe alte Bilder, alte Bauwerke und Möbel, sie können in ihrer Art voll- 
kommen sein. Ich möchte die Erfahrungen der Jahrtausende, die vor mir waren, 
nicht missen, aber ich möchte sie so verwenden, wie es die täglichen Erforder- 
nisse der Gegenwart diktieren, genau so, wie es unsere konservativen Vorfahren 
gemacht haben. Ich möchte keinen neuen Gruß, keinen neuen Anzug, keinen 
neuen Stuhl, kein neues Besteck und kein neues Restaurant erfinden, aber wir 
müssen es verstehen, die Dinge, die sich im uncrforschlichen Schoße 
des Volkes entwickeln, zu akzeptieren, sobald die alten Dinge unserer Zeit 
nicht mehr entsprechen. Wo kämen wir auch hin, um mit Oscar Wilde, dem 
letzten Arbiter der Vornehmheit, zu sprechen, wenn uns das Volk nicht mehr 
mit gutem Beispiel voranginge ? 

Die Höflichkeit des 18. Jahrhunderts bestand darin, sich selbst möglichst 
große Unbequemlichkeiten zu bereiten, um seine Mitmenschen zu ehren. Im 
20. Jahrhundert bemüht man sich, dem anderen zu möglichst großer Bequem- 
lichkeit zu verhelfen. Man behält den Hut auf dem Kopf, man legt die Füße 
auf den Schreibtisch, man sitzt in Hemdsärmeln, aber man hilft seinem Mit- 
menschen in den Rock, man läßt ihm die Tür nicht auf die Nase fallen, man achtet 
darauf, daß auch der Hintermann im Theater und auf dem Fußballplatz etwas 
sieht, man nimmt Fußgänger mit dem Auto mit, man gibt Anfängern eine 
„Chance“, man bemüht sich, Deprimierten Selbstvertrauen einzuflößen, und 
selbst die Mütter trachtet man zu ehren. Auch bei der Einrichtung von Häusern 
und Wohnungen bemüht man sich nicht mehr wie einst, dem Besucher den Ein- 
druck zu vermitteln, daß man keine Kosten gescheut habe, um ihn durch den 
Prunk seiner Gemächer zu ehren, sondern man trachtet, es sich selbst und 
seinen Gästen so bequem und angenehm wie möglich zu machen. 

Eine Erinnerung allerdings an das 18. Jahrhundert trägt auch der moderne 
Amerikaner in seinem Unterbewußtsein mit herum. Den Frauen gegenüber hat 
er noch Hemmungen. Ihnen gegenüber bemüht er sich, „galant‘ zu sein. Aber 
auch diesen Atavismus wird er noch ablegen, wenn auch vielleicht erst im 
21. Jahrhundert. Die Ritterlichkeit, mit der wir unserer Sport- und Lebens- 
kameradin zur Seite stehen, hat mit jener der Minnesänger allerdings nicht mehr 
viel zu tun. Was guter Sport an Galanterie gestattet, ist nicht die Welt. Aber 
wieviel instinktives Gefühl für die Bedürfnisse der Freundin auf Skiern, im 
Paddelboot oder am Klettersteig nötig ist, das fragen Sie den Mann, der eine hat. 
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AMERIKANISCHE COLLEGES 


Von 


AN DRIE’MAURONS 


iR Amerika ist die Erziehung eine Religion. Die Reichen machen hier den 
Universitäten Schenkungen, wie in anderen Ländern den Kirchen. Als ich in 
Yale zu Besuch war, wurde gerade eine Subskription über zwanzig Millionen 
Dollar eröffnet, weil der dortige Präsident die Besoldung der Universitäts- 
professoren für unzureichend erachtete. In drei Tagen waren achtzehn Millionen 
zusammengebracht. Ein früherer Schüler der Universität Dartmouth, der seinen 
Namen nicht verraten wollte, überreichte kürzlich der. Anstalt einen Scheck 
über eine Million Dollar zur Errichtung einer neuen Bibliothek. Ein reicher 
Amerikaner kennt keine größere Ehre als die Universität, die ihn gebildet hat, 
zu beschenken. Die Überfülle der Schenkungen schafft immer neue Lehr- und 
Unterrichtsgebiete und gibt den Schülern vielleicht eine übermäßig große Aus- 
wahl an Möglichkeiten. Die Abteilung für dramatische Kunst besitzt in Yale 
ein Mustertheater: es ist, was seine Licht- und Kulissenanlage besitzt, das voll- 
kommenste der Welt. Eine Besichtigung dieser Anlagen ist äußerst interessant. 
Ein großer dramatischer Autor wurde dort herangebildet: Eugen O’Neill; 
aber ich dachte, während ich sie bewunderte, an Napoleons Wort: „Es soll 
in der Hauptsache Latein und Mathematik unterrichtet werden“. 

Ja, und das genügt, große Geister zu bilden. ‚Liebe eine einzige Frau,‘ sagt 
John Donne, ‚‚und liebe sie nur um einer Sache willen.“ 


* 


Dartmouth. Jede Universität hat ihren eigenen Geist; Dartmouth ist wild 
und ungebändigt. Das College liegt einsam in Wäldern; es wurde einstmals von 
Eleazar Wheelock, einem frommen Mann, auf den letzten Ausläufern der hohen 
Berge gegründet, um Indianer zu unterrichten. Eleazar Wheelock zog mit einer 
Bibel, einer Trommel und mit fünfhundert Gallonen Rum in die Wildnis. Der 
Kriegsruf der Universität: Wah hoo wahl ist ein Indianerschrei. Auf der Wetter- 
fahne der neuen Bibliothek, die jetzt fertiggestellt wurde, ist der Indianer Rleazar 
abgebildet, er sitzt auf seiner Trommel, und hinter ihm tanzen die Rumfässer 
durcheinander. 

Die Studenten haben hier einen „outing-club‘“ (Ausflugsklub) gegründet, 
sie besitzen zahlreiche Wohnhütten auf den waldigen Hügeln der Umgebung 
von Dartmouth und auch noch weiter in den hohen Bergen. Wer sich in den 
Klub einträgt, kann eines dieser Holzhäuser für einen oder mehrere Tage reser- 
vieren. Man findet dort ein Bett vor, Decken, einen Tisch, einen Stuhl und das 
Nötige, um Feuer zu machen. 

„Wenn ich abends einmal traurig bin,‘ erzählt mir ein Student, „wenn mich 
irgend etwas quält, wenn ich einen unangenehmen Brief von dem Mädchen, 
das ich liebe, erhalten habe, oder auch wenn ich einfach das Bedürfnis empfinde 
zu philosophieren, dann sage ich zu einem Freund: wir kaufen Schinken, ein 
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Photo Prümm 


ennchen (30 Jahre alt) Nennchen-Haus und die Öodesburg 
Die Lindenwirtin (70) 


Photo-Vertrieb Federmeyer 
und dem Innenminister Abessiniens 


Der amerikanische Gesandte in Abessinien zwischen dem Außen- 
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Pfund Mais, Brot für Sandwiches und gehen in die Hütte. Wir marschieren dann 
zehn oder zwölf Kilometer, wir kochen unser Essen selbst und dann unterhalten 
wir uns lange und schen dabei den Sternen zu, die durch die Tannen leuchten. 
In der Großartigkeit der Natur erscheinen alle Sorgen klein und lächerlich. Am 
nächsten Morgen kehre ich erfrischt, glücklich, verwandelt in das College, in 
mein Zimmer zurück.“ 

Die Studenten genießen hier, wie an allen amerikanischen Universi- 
täten, große Freiheit und Unabhängigkeit. Sie sind nicht verpflichtet, am Unter- 
ticht teilzunehmen, wenn ihre Leistungen einem gewissen Niveau entsprechen. 
Wenn sie aber schlechte Noten haben, werden sie auf eine Liste gesetzt, ihre 
Namen werden aufgerufen, und sie müssen antworten. Die Freiheit dehnt sich 
auch auf die Professoren aus. Ein junger, glänzend begabter Franzose, der in 
Dartmouth französische Literatur liest, erzählt mir folgendes: „Einige Wochen 
nach meiner Ankunft hier, ließ ich meine Frau aus Frankreich kommen. Ich mußte 
nach New York gehen, um sie abzuholen. Das bedeutete eine Abwesenheit von 
drei oder vier Tagen; ich ging zum Dekan, um die Erlaubnis einzuholen. Er 
sah mich erstaunt an: „Warum fragen Sie mich,“ sagte er, „wenn Sie nach New 
York gehen müssen, gehen Sie.‘ Und ich habe tatsächlich festgestellt, daß meine 
amerikanischen Kollegen ohne weiteres den Unterricht ausfallen lassen, wenn 
dazu irgendein Grund vorliegt. Den Studenten ist es gestattet, den Hörsaal zu 
verlassen, wenn der Professor mehr als sieben Minuten Verspätung hat. Glauben 
Sie, daß damit Mißbrauch getrieben wird? Keinesfalls. Entgegengebrachtes 
Vertrauen hat Gewissenhaftigkeit zur Folge. Sie werden sehen, Sie lernen dieses 
Land noch lieben... .“ 

Und er fügte hinzu: ‚‚Ich möchte gern nach Frankreich zurückkehren.“ 

Man spricht oft von dem demokratischen Geist der Amerikaner. Er lebt in 
Wahrheit nicht in der Politik (wo, wie überall, eine Minorität von Fachleuten 
die Geschäfte des Landes führt), sondern in den Umgangsformen. An einer 
amerikanischen Universität wird ein armer Student nicht gedemütigt. Er arbeitet, 
um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, sei es nun, daß er bei Tisch seine 
Kameraden bedient, mit denen er sich nachher wieder ganz zwanglos zusammen- 
setzt, oder sei es, daß er bei Leuten aus der Stadt oder der Umgebung im Dienst 
steht. Wenn die Frau eines Professors keine Dienstboten findet, nimmt sie einen 
Studenten zum Fensterputzen, einen anderen, das Parkett zu bohnen. Eine 
junge Frau, mit der ich zusammen speiste, erzählte mir, sie könnte nur deswegen 
den Abend unbekümmert mit uns verbringen, weil sie einen Studenten gefunden 
habe, der ihre beiden Kinder am Abend betreue. Solche Dienste werden mit 
vierzig Cents die Stunde bezahlt (das heißt einer Mark und siebzig Pfennigen). 

Die Arbeit wird keineswegs geringgeschätzt, selbst Studenten, die es nicht 
nötig haben, arbeiten zum Vergnügen und aus Sport. Fast alle Studenten haben 
in der Ferienzeit eine Beschäftigung. Einer erzählt mir, wie ihm der Monat 
Freude bereitet habe, den er in New York in einem Warenhaus als Verkäufer 
verbrachte, ein anderer ist begeistert von seiner Tätigkeit als Hafenarbeiter. Die 
so gemachte Erfahrung bereichert sie, lehrt sie das Volk kennen. Viele von ihnen 
betrachten es als entehrend, nach Europa zu fahren und die Überfahrt zu zahlen. 
Sie lassen sich von einem Schiff anwerben und machen die Reise mit der Schiffs- 
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mannschaft. Manchmal tun sich vier oder fünf Freunde zu einem kleinen Or- 
chester zusammen und bringen von ihrer Überfahrt noch etwas Taschengeld 
für das nächste Jahr mit. Einer sagte mir: „Um Frankreich sehen zu können, 
habe ich fünfzigtausend Teller gewaschen.“ 

* 


Preceptorials. Preceptotials ist eine Idee Wilsons. Ein Professor versammelt 
eine Stunde lang eine kleine Anzahl Studenten, fünf oder sechs, um sich und läßt 
sie einen Text erklären. Ich schließe mich einer solchen Gruppe an. Der Lehrer 
ist jung, äußerst intelligent, das Zusammensein ganz vertraulich. Sportliche 
Kleidung: weißer, lebhaft gestreifter Pullover. Es werden Zigaretten geraucht. 
Der Professor gibt den Studenten Feuer und raucht selbst. Der Autor des Textes 
ist Pope. 

„Haben Sie Pope gelesen,‘ fragt der Professor, ‚was gefällt Ihnen an ihm, 
was langweilt Sie?“ 

Sie antworten ganz zwanglos ohne vorgetäuschte Bewunderung. Auch ich 
werde plötzlich befragt, als wäre ich ein Schüler. Köstliches Gefühl, fünf Minuten 
lang sechzehn Jahre alt zu sein! 

„Alexander, lesen Sie diese kurze Landschaftsschilderung. Es ist eine klassische 
Landschaft, nicht wahr?“ 

„Ja“, sagt Alexander und legt einen Augenblick seine Zigarette fort. 

„Woran erkennen Sie das? Stellen Sie sich vor, ein romantischer Dichter, 
etwa Shelley oder Byron, hätte die gleiche Landschaft beschrieben... Was 
hätte er daraus gemacht? Transponieren Sie sie in die romantische Art.“ 

Die Stunde verstreicht mit erstaunlicher Schnelligkeit. 


* 


Smith College. 1810 starb in der Nähe von Northhampton (Massachusetts) 
eine reiche alte Frau, Sophia Smith, sie hinterließ dreihunderttausend Dollar und 
beauftragte ein Komitee, mit diesem Geld eine weibliche Universität zu gründen. 
Die Stifterin verlangte, daß die Heilige Schrift an dieser Universität systematisch 
studiert, daß aber keiner Sekte ein Vorzug gewährt werden sollte. 

„Ich möchte“, hieß es in ihrem Testament, „mein Geschlecht nicht weniger 
weiblich machen, ich möchte vielmehr den weiblichen Geist möglichst voll- 
ständig entwickeln und den Frauen die Gelegenheit zu einem anständigen, nütz- 
lichen und ehrenvollen Leben geben.“ 

Die Landschaft ist entzückend. In den Baumalleen reihen sich kleine cottages 
. aneinander. Die jungen Mädchen wohnen in Gruppen von zwölf oder achtzehn 
zusammen. Das Haus, in dem ich untergebracht bin, heißt Ellen Emerson. 
Ich nehme meine Mahlzeiten im gemeinschaftlichen Saal ein, als einziger Mann. 
Von meinem Fenster aus sehe ich am Fuß eines baumbedeckten Hügels einen 
See. Die weibliche Rudermannschaft trainiert dort im weißen Sweater. Es ist 
sehr merkwürdig, in einer Frauenstadt zu leben. Junge Mädchen gehen in Grup- 
pen, ohne Hut, vorüber. Viele fahren Rad, mit Büchern unter dem Arm. Sie 
gehen in das kleine Wäldchen mir gegenüber, und ich sehe, wie sie rauchen. Ich 
habe das Gefühl, als sei ich eine Hornisse und irrtümlich in einen Bienenkorb 
geraten. 
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Kiril Arnstam 


Tee bei jungen Mädchen. Viele sprechen französisch. In Smith College herrscht 
die ausgezeichnete Sitte, alljährlich einen Teil der Studentinnen aus dem dritten 
Jahrgang nach Frankreich zu senden. Sie verbringen zunächst einige Monate in 
Grenoble, um sich an die Sprache zu gewöhnen, dann hören sie an der 
Sorbonne Vorlesungen über französische Kulturgeschichte. In Paris werden sie 
in sorgfältig ausgesuchte Familien untergebracht und müssen genau so leben 
wie unsere jungen Mädchen. Die Resultate scheinen ausgezeichnet zu sein. 
Meine beiden Nachbarinnen, Lucy Gaskell und Dorothy Ward, sprechen sehr 
gut französisch. Lucy Gaskell ist ein wenig übermütig; sie steht ständig auf, 
macht ein paar Tanzschritte, eine Boxrunde, dann kommt sie pirouettierend an 
ihren Platz zurück. Dorothy Ward ist sanft und träumerisch. Sie lebten in Paris 
in der gleichen Familie. 

„Unsere französischen Freunde“, erzählt Dorothy Ward, „hatten einen Sohn 
und eine Tochter, Lucien und Marguerite .. . Schrecklich, wie man in Frankreich 
arbeitet... ..! Aber dafür kam jeden Sonntag der Oberst und küßte uns die Hand. 
Ich erwartete den Sonntag mit Ungeduld!“ 

„Gefiel es Ihnen bei uns?“ 

„Oh, ja, ich möchte gern wieder nach Frankreich zurück... Nur sind alle 
dort so ernst und traurig! Marguerite war zwei Jahre jünger als ich, und sie wußte 
schon so viel vom Leben! Sie hatte eine schrecklich pessimistische Philosophie! 
Sie sagte, man müsse resignieren ... . Glauben Sie das? Resignieren! Mit siebzehn 
Jahren! Und sie lernte so viel, schrecklich viel... Und alles vielleicht nur, 
um eines Tages als kleine Sekretärin dreißig Dollar im Monat zu verdienen. 
Dreißig Dollar im Monat! Das ist wahr, glauben Sie nicht?“ 
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„Doch, ich glaube es“, sagte ich. 

Ich fragte sie, was sie zu tun gedenken, wenn sie Smith College verlassen: 
zu Hause bleiben oder einen Beruf ergreifen? 

„Wir wollen natürlich arbeiten“, sagt Dorothy Ward. „Ich werde Journa- 
listin. Ich bin jetzt schon Korrespondentin für eine große New Yorker Zeitung, 
die ich über Smith College informiere ..... Lucy will Gartenarchitektin werden.“ 

„Ja“, sagte Lucy Gaskell und erhebt sich wie ein Wirbelwind, „sehen Sie sich 
einmal das Landhaus an, das ich gemacht habe... .“ b 

Sie schleppt mich durch Häuser, durch den Park. Wir kommen durch den 
botanischen Garten, dann durch Gewächshäuser mit tropischen Pflanzen, dann 
durch einen Felsengarten, wo Gebirgspflanzen gezüchtet werden, dann in die 
Gärtnerklasse, wo die Studentinnen darin unterrichtet werden, Beete so zu 
komponieren, daß die Farbenzusammenstellung schön ist und der Garten während 
des ganzen Jahres blühende Blumen trägt. Im angrenzenden Raum arbeiten vier 
junge Mädchen mit Ton, Moos und farbigem Papier an einem Gartenrelief. 

Am Abend halte ich einen Vortrag im Konzertsaal. Es ist ein reizender 
Anblick: junge Mädchen als Zuhörerschaft. Nach dem Vortrag findet ein kleines 
Diner bei den Professoren statt. Sie erklären mir ihre Arbeitsmethode: ‚Man 
muß die Studentinnen dazu bringen, sich mit einem Buch zu beschäftigen und 
es wirklich kennen zu lernen. Ihre natürliche Veranlagung geht dahin, alles 
anzufangen und nichts zu vertiefen. In diesem Jahr lesen unsere. Schülerinnen 
nur ein Buch ‚‚Le Crime de Sylvestre Bonnard‘“, aber sie haben es Wort für Wort 
studiert.“ 

„Sind sie begabt?“ 

„Sehr begabt, sie haben immer originelle Einfälle und sind wahrscheinlich 
phantasievoller und poetischer als die Europäerinnen. Aber sie arbeiten nicht 
viel.“ 

„Ich“, sagte ein anderer Professor, ‚‚unterrichte sie in dramatischer Literatur. 
Ich spreche gerade über die Stücke von Dumas Fils. Sie sind entsetzt und fragen 
mich: ja, gibt es denn solche Menschen?“ ü 

Auf dem Heimweg, gegen Mitternacht, treffen wir junge Mädchen mit bren- 
nenden Zigaretten. 

„Wann müssen sie zu Hause sein?“ 

„Im allgemeinen um zehn Uhr, aber diese kommen vom Observatorium... .“ 

Am nächsten Morgen zeigt man mir die Turnhalle. Es ist Tanzstunde, und 
fünfzig hübsche Mädchen in kurzen Tuniken werfen und fangen imaginäre 
Blumen. Dann gehen wir in die Schwimmhalle, die jungen Mädchen im Bade- 
trikot lernen tauchen. Die Lehrerin, gleichfalls im Badetrikot, ist noch sehr 
jung, sie sitzt auf den Marmorfliesen und notiert die kleinen Fehler der Tauche- 
tinnen. Draußen treffen wir auf den Wiesen eine Anzahl Bogenschützinnen und 
hinter den Dianen zwei weibliche Hockeymannschaften. Auf dem See jagen 
einander vier langgestreckte Boote. Alles sieht traumhaft aus. Ich entsinne mich, 
als ich sechzehn Jahre alt war, mußten wir einmal einen Aufsatz schreiben: 
Die Schule im Land der Utopie. Das, was ich damals geschrieben hatte, glich 
ungefähr diesem idyllischen, heidnischen Decorum. 

(Deutsch von Lissy Radermacher.) 
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MARGINALIEN 


HIER SCHREIBT BERLIN 


PZLRODT ERST KONZKURT REINHOLD 


Berlin Gedächtniskirche 
nach Alfred Döblin. 


Hup hup hup bellen die Autos von allen Seiten von wegen endlich Weiter- 
fahrenwollen. Budapester Straße, Kurfürstendamm, Tauentzienstraße, Harden- 
bergstraße, Kantstraße, Immanuel Kant, Philosoph, * 22. 4. 1724, 7 ı2. 2. 1804, 
der gestirnte Himmel über uns und das moralische Gesetz in uns. Junge, Junge, 


siehst du blaß aus. Al Jolson die vierte 
Woche prolongiert. Und der Verkehrs- 
schupo regelt die Chose, „Ehrentafel“ im 
„Tempo“ und so, Zörgiebel sitzt, oft 
kopiert, nie erreicht, am Alexander- 
platz. Berlin Alexanderplatz, die Ge- 
schichte von Franz Biberkopf, Umfang 
528 Seiten. In vorzüglicher Aus- 
stattung mit mehrfarbigem Schutzum- 
schlag in Offset und Einband von 
Georg Salter. Geheftet 7 RM, in 
Ganzleinen 9.50 RM. Bereits eine 
Woche nach Erscheinen gelangte zum 
Druk das ı11.—.2o. 
Tausend. S. Fischer 
Verlag, Berlin, schier 
70 Jahre bist du alt. 
Erstklassige  Presse- 
referenzen. O wie wohl ist mir im Haus 
Gurmenia. — Februar. Saukalt. Rosen- 
montag. Grüß Gott, Otto Erich Hartleben, 
alter Knabe, grüß ihn wenn du kannst, 
wär ja noch schöner, mußt ja können, Gott 
ist kein Unmensch. Gibt es einen Gott? 
Vortragszyklus des Predigers Berthold 
Müller der freireligiösen Gemeinde Pan- 
kow. Eintritt frei. Kinder unter ı2 Jahren 
zahlen die Hälfte. Ich zahle, du zahlst, 
er zahlt, wir zahlen nur in Raten. 

Hup hup hup jaulen die Schofföre 
rund um die Kaiser Wilhelm-Gedächt- 
niskirche. Dem Kaiser Wilhelm haben 


ANFSE SsER. 
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wirs geschworen, dem Kaiser Wilhelm reichen wir die Hand. Hoch soll er 
leben, hoch soll er leben, dreimal hoch, nieder mit die Hunde, nieder mit die 
Hunde, nieder mit die Hunde von die Reaktion. Immer weg mit Schaden; 
Ober, noch eine Runde für alle Mann an Deck, Artikel ı der Verfassung: Das 
Deutsche Reich ist eine Republik, Paragraph II: Es wird weiter gesoffen. Wer 
niemals einen Rausch gehabt, der ist kein braver Mann, wer seinen Durst mit 
Achteln labt, fang lieber gar nicht an. Schrummwidibumjuchhei. Andererseits: 
Dämmerts am Broadway? Vorwärts mit Gott und der Lichtreklame. 

Da steht nun unser Paule Brettholz vorm Rachmonischen Cafe, Gegend fein 
mit Ei, und verkauft die „Nachtausgabe“. Seine zwei Zentner wiegt der Mann 
gut und gerne, Plattfüße und besondere Kennzeichen keine, Brustkasten auch nicht 
von Pappe, nischt und für niemand dran zu tippen, ihm kann keiner, bzw. ihm 
können sie alle. Er hat aber seine vier Jahre abgemacht, weil er seinen Freund 
Max, der ihm das einträgliche und meist goldtreue Mädchen Frieda, so etwas war 
noch nie da, weggeangelt, etwas zu unvorsichtig und unsachgemäß an der Bauch- 
muskulatur massiert sowie ohne jede medizinische Vorkenntnisse, nur unter Zu- 
hilfenahme seiner unpräparierten Fäuste, bitte die Herrschaften aus dem Publikum 
sich davon zu überzeugen, in Narkose versetzt hatte. Fertig bums schwapp ab 
dafür, Gollnow, wenn du meine Tante siehst, ich laß sie grüßen. 

Aber jetzt will er anständig werden, wer lacht da, und verkauft vorm Rach- 
monischen die „Nachtausgabe“. Er säet nicht und erntet nicht und der Konzern 
des Herrn Hugenberg ernähret ihn doch halberwegs, obwohl dieser ihm persönlich 
nicht bekannt, bitte danke nichts zu sagen, kann passieren beim schnellen Weg- 
sehen. Wer möchte von sich behaupten, daß ihm niemals und überhaupt ist ja 
alles in Butter, Volksentscheid muß auch mal sein, wo kämen wir da hin. 

Heut ist Rosenmontag und nachher trifft sich Paule im „Resi“ mit seiner 
Neuen, Olga heißt sie, Mächen wie Puppe, Milch und Honig, geht durchaus nicht 
mit jeden mit, nee was Sie denken, is nich in die lamäng. So schnell haben die 
Preußen nicht mal 70 geschossen. „Für den deutschen Freiheitskampf. Der Vor- 
stand des Deutschnationalen Arbeiterbundes Berlin-Süden und -Südosten faßte 
folgende Entschließung: Die gestern tagende Vorstandssitzung des Deutschnatio- 
nalen Arbeiterbundes, Landesverband Berlin, Bezirk Süden und Südosten, ver- 
urteilt mit ihren Mitgliedern aufs schärfste die Stellungnahme der Abgeordneten 
Hartwig, Hülser, Behrens usw. .beim Freiheitsgesetz. In einer Zeit des schärfsten 
Kampfes mit dem Feindbund ist dieser Schritt der großen Masse des nationalen 
Volkes unverständlich. Wir sind entschlossen, mit einem großen Teil der Ber- 
liner Arbeitergruppen den deutschen Freiheitskampf und den Kampf um die 
Belange der Arbeiterschaft nach wie vor in engster Fühlung mit der Partei ener- 
gisch weiter zu führen“. Jawollja. „Nachtausgabe“, schreit Paule Brettholz, 
„Nachtausgabe. Zweite Ausgabe“. Ein Kostüm wird die Olga auch haben, läßt 
sie sich bestimmt nicht nehmen, aber schadt nichts, wer hat der hat. 

So fängt die Geschichte von Paule Brettholz, ehemaligem Sargdeckellackierer, 
Fassadenkletterer und so weiter, an. Wir fürchten, außer Gott natürlich, nichts 
weiter, als daß sie nicht gut enden wird. Das ekelhafte Ding, das sein Leben war, 
bekommt aber auf jeden Käse so etwas wie seinen literarischen Sinn. Und das 
lohnt sich unter Umständen. 
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Dicke Liebe 
Von Peter Mahr. 


Wie schön war der Geburtstagstisch! 
Links: Veilchen im Kristallgefäß. 


Und rechts: Der Tausend-Dollar-Wisch. FÄHRN HM l 


Und dann: Die Schwergewichtsmaitresse! M IT DER PLO M BE 


Sie legte sanft den Mantel ab, 

Hieß Olga. Und wir stellten fest, 
Daß sie vor noch zwei Wochen knapp 
Ein Walroß war bei Hammerfest. 


Ein Busenhalter ward gelöst, 

Ein Schraubenschlüssel bog sich schief! 
Des Strumpfbands Stahlstreif lag zu fest 
Im Schenkel. Dezimetertief! 


Der Brüste Spitzen wie Rubin... 
Die Fleischprärie lag schweigend da, 
Wie wenn Signallaternen glühn 
Dem Nordexpreß durch Kanada. 


Der Nachttisch-Platte Marmoreck 
Drang sanft in ihren Oberarm, 

Und lange blieb im kühlen Speck 
Mein Fingerabdruck rosig-warm. 


Wer nie mit Steinbruch Unzucht trieb, 
Der ahnt nicht, wie sie mich begrub! 
Doch hatte mich der Steinbruch lieb 


Und flüsterte: „Mein armer Bub...“ 


a 


= | 
ZU JEDER TAG 
en |M9 FAHRNER-SCHMULK 


MIT.DER PLOMBE = 


Von ihr umflossen und geschützt 
Wie Käfer tief im Bernstein... 


Achtung! Kegler! Kegelklub treu- 
deutscher Kaufleute und Handwerks- 
meister sucht noch einige mit gesundem 


Erhältlich 
Humor und Hausschlüssel ausgerüstete, in jedem besseren Juweliergeschäft und 
nicht zu zart besaitete Herren als Mit- Kunstgewerbehaus - Bezugsquellen-Nach- 

. weis durch den alleinigen Hersteller: 
glieder. Kegelabend: Montags, Holsts- Gustav Braendle, Theodor Fahrner Nachtf., 
Garten. Angebote an Kegelklub Treu- Pforzheim 
Deutsch, Holsts-Garten, erbeten. EEE NEE EEE ERTL 
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Carows Lachbühne am Weinbergsweg 
Von 


H. v. Wedderkop. 


Geadelt durch einen Hinweis von Heinrich Mann, füllt diese neueste 
Sensationsbühne Berlins nunmehr neben dem vertrauten nördlichen, auch das 
westliche Publikum, und zwar wie Herr Carow, Eigentümer, Schauspieler, 
Manager von der Rampe aus versicherte, ist das Theater nunmehr dreißig 
Prozent westlich, ohne daß deshalb etwa sein Charakter gelitten hätte. Der 
Charakter besteht zunächst einmal in einer höchst sozialen Hitze, Engheit, 
Sauerstoffmangel infolge einer beispiellosen Ueberfüllung, und, was das Geistige 
anbelangt, in einem restlosen Konservativismus, über den sich radikal orientierte 
Leute vielleicht ärgern mögen, den abzuleugnen aber kein Mensch imstande ist. 
Denn dieser Konservativismus scheint, wie man feststellt, nicht nur nicht dem 
Hause fremd, sondern vielmehr sein eigentliches Element zu sein. Alte längst 
vergessene Lieder aus der Jäger- und Behrenstraße, wie z. B.: „Wenn man 
dreißig ist und vierzig ist und fünfzig ist und allein noch der Wein schmeckt“ 
ertönen wieder. Der alte Typus Komiker in Gestalt des Herrn Leo Länglich, 
und der Knödeltenor von Herrn Ossi Schubert treten auf, und vor allem ein 
Hundetheater, wie man es vor fünfzig Jahren auf den Jahrmärkten der Provinz 
sah. Das sind so die Attraktionen, die anscheinend ein Berliner Theater braucht, 
um wahrhaft zugkräftig zu sein. Das sind indessen nur die Vorbereitungen zu 
den Familiendramen, in denen entweder Herr oder Frau Carow die Hauptrolle 
spielen. Zweifellos ist Herr Carow populärer, wenn er auftritt, ertönen Lach- 
salven, wie man sie seit dem Gebrüder-Herrnfeld-Theater nicht mehr gehört hat. 
Aber nicht nur aus Courtoisie, sondern aus rein künstlerischen Gründen möchte 
ich der Heimrevue, in der, von vier Liebhabern umgeben, Frau Carow die 
Hauptrolle spielt, den Vorzug geben. Schon wegen des zauberhaften Milieus, 
ı das sie einen Blick tun läßt: Schwellsofa, Schwellkissen, Gold, leichte ver- 
f ihrerische Farben, sie als Mittelpunkt, begehrt von vier Kavalieren, einer kann 
nicht mehr, ein zweiter ist exotisch, ein dritter ist etwas homo und der vierte 
sehr gesund, aber leider ungewandt: ‚weil wir ja ganz mondäne Menschen sind“ 
wird da z. B. gesungen. Madame Olala, gewandt und verführerisch, bleibt in 
allen Situationen echt gesellschaftlich. Dieses Stimmungsbild eines nördlichen 
Salons erinnert am allermeisten an Herrnfeld-Zeiten. Die geniale Komik von 
Herrn Carow schlägt natürlich mehr ein, ist indes für meinen Geschmack ein 
etwas zu bewußtes Volksstück, der Wirklichkeit nicht mit so viel Liebe abge- 
lauscht wie der nördliche Salon. 

Das Ganze hat von wegen der Länge etwa das Weihevolle von Bayreuther 
Wagner-Aufführungen (mit denen es übrigens die Ausstattungsprinzipien ge- 
meinsam hat). Man beginnt um 7 Uhr, endigt dafür aber erst um ı Uhr. Hat 
man diese herrlichen und niemals durch stumpfsinnige Probleme langweilenden 
Darbietungen hinter sich, so ist es ohne weiteres klar, daß zeitliche Ausdehnung 
und jeglicher Mangel an Ueberhetzung dasjenige ist, was im Grunde der Ber- 
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Photo Stone 


Photo Schäfer 


Erich Carow 
von Carows Lachbühne in Berlin N 


Photo Stone 


Frau Carow 


Leo Länglich 
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Photo Stone 


Der Künstler-Arzt 


liner braucht. Denn, wie man konstatieren konnte, ist kaum jemand vor dem 
Ende weggegangen, so daß sich unsereins, der im Westen zu Hause ist, total ver- 
dorben und degeneriert vorkommt. Und Herr und Frau Carow, diese präch- 
tigen Menschen von Schrot und Korn, was sie uns besonders sympathisch macht 
und noch besonderer Erwähnung verdient, rechnen nachher auch noch persönlich 
ab (wer tut das vielleicht von anderen Theaterdirektoren Berlins), eine ausge- 


sprochene Familienangelegenheit, und so muß es eben sein, wenn man diesen 
Bombenerfolg haben will. 


Der große Bekannte (Ohren, Nasen, Rachen) 


Wer doof ist: geht links ins Wartezimmer, wer frech ist: rechts direkt in den 
Operationsraum. 

Hier bist du sofort mittendrin, eine liegt unter Blau-, die andere unter Rot- 
licht mit geöffnetem Busen, auf daß die Strahlen ihre Wirkung tun. Köpfe 
schweben in Glaskästen. Die Augen des Eingeschlossenen stieren sachlich und 
am Haupt rinnt ihm der Schweiß herunter. Hier herrscht eine ausgesprochen 
feindliche Sachlichkeit, die dir sofort das Wort auf der Zunge und die Mensch- 
lichkeit im Gemüt ersterben läßt. Wehe dir, wenn du dir, was dich sonst inter- 
essiert, allzu genau ansiehst — wenn du dich „ungeniert“ gibst. Du wirst es 
nicht tun, sondern dich nach der Schwester umsehen, die aussieht wie die attische 
Göttin im Alten Museum, streng und ungerührt, aber lebendig. 


„Herr Soundso“, schallt über den Gang eine Stimme, die gewohnt ist zu be- 
fehlen mit Metall. Du begibst dich schnell hinaus, siehst vor dir noch einen 
weißen Aerztekittel in einer Tür verschwinden, folgst und wirst auf einen Bock 
niedergedrückt. Du erhältst ein Gazeläppchen in die Hand gedrückt. „Fassen 
das mangels Masse lächerlich wirkt). 

„Nochmals!“ 

„ul“ 

„Sieht aus wie ’n Affenarsch! Schwester! Der Herr bekommt rotes Licht, 
Inhalation, Sauerstoff, erst Pfropfen in die Nase — der Nächste bitte!“ 

„Darf ich Sie bitten?“ 

Frau X. kommt wieder nicht ran, endlich kommt sie ran. „Lieber Herr 
Doktor, ich habe solange gewartet. Seit einer Stunde bin ich hier.“ 

„Sie werden lachen, gnädige Frau, aber ich bin noch länger hier! Womit —? 
— wann müssen Sie in der Oper sein? Halb acht. Gemacht, mein Schatz!“ 


Wird nach einer halben Stunde Einatmen, Rotbestrahlung, Sauerstoff, mit 
einem Wattepfropfen in der Nase und dem Rat, wenn sie gefragt würde, zu 
fagen, es hätte ihr in die Nase geschneit, entlassen. Zuerst also die ätherischen 
Oele, die sich voll Lust auf das neue Betätigungsfeld in Nase und Rachen er- 
gießen. Man sitzt getrennt durch eine Glaswand, atmet ein, rotzt und rotzt 
wieder. Wenn man gänzlich verstockt ist, bekommt man eine Gummischürze, 
weil man sich sonst allzu vollsabbert. Kommt man neben einem geliebten Wesen 
zu sitzen, und sie erlaubt es, ergreift man ihre Hand zum Trost und sitzt so 
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still nebeneinander, atmet ein und rotzt. Dieses ist, selbst Hand in Hand, aus- 
gesprochen unangenehm und steht fast keiner Dame gut. 


Dagegen ist ein Kopflichtbad bis go Grad Celsius eines der lösendsten und 
zugleich angenehmsten Dinge. Auch hier kann man sich die Hand halten lassen, 
was aber, da die Oeffentlichkeit unbeschränkt ist, albern und sentimental wirkt. 
Schicke Leute, deren Beruf es ist, den Geist niemals feiern zu lassen, halten sich 
die „B. Z.“ oder das „8-Uhr-Abendblatt“ vors Gesicht und lesen die Geheimnisse 
der Fürstenhöfe, während ihre Birne weich wird und zerrinnt. Die Schwester 
mit den altattischen Zügen knipst aus, führt einen fort zwecks Erledigung wei- 
terer Stationen nach hinten. Kragen und Krawatten liegen herum. 

„Schwester, ich habe keine Lappen mehr!“ schreit der Doktor. 

„Die Serviette ist nicht zum Schnauben da, nur zum Schweißabwischen, für 
Schnauben haben Sie Papierservietten!“ befiehlt die attische Schwester. „Was 
denken Sie sich denn?“ 

Schon dachte man: sie spricht doch, ist ein menschliches Wesen wie du, keine 
stumme, machtvolle Göttin. Aber schon wird sie abgerufen aus dieser mensch- 
lich, allzu menschlichen Betätigung, haut ab. „Schwester, hier ist ein hübscher, 
junger Mann, bekommt Rotlicht“, und die Schwester drückt einen etwas wür- 
digen Herrn mittleren Alters in den Klubfauteuil. „Freimachen bitte —“, stellt 
die Lampe ein und gibt Rotlicht auf den Speckhals. 

Guido Thielscher erscheint in der Türspalte des Wartezimmers, möchte gern, 
daß man sich mit ihm beschäftigt. Guido, wie auf der Bühne, mit dem albernen 
Ausdruck, komisch verträumt, zum Verzicht bereit. Herr Heinrich Mann geht 
groß und erhaben und mit langem, langem Gesicht herum und übersieht alles 
geflissentlich, und wenn es gar nicht mehr anders geht und man fragt: „Wie 
geht es Ihnen, Herr Mann?“ sagt er szpitz: „Vorzüglich. Sonst wäre ich nicht hier.“ 

Und dabei wollte man mit dieser Frage ihm doch nichts weiter sagen als 
„Guten Tag“. 

Und da ist auch der ehrliche alte Naturbursche Alexander Granach, mit dem 
man Kampener Erinnerungen austauscht, er ist immer ein bißchen nasal, daher 
ein treuer Anhänger der großen Kunst des großen Magiers, und Mady, schlank 
und zielbewußt, die Treueste der Treuen. Und überall in dieser Mikrobenwelt 
regiert der Doktor. Er dirigiert alles, Rotlicht, Blaulicht, Inhalation, Sauerstoff 
(das letzte kleine Zimmer links hinter dem Vorhang). Er ist umgeben von 
Rotzen, Husten, Spucken, Niesen, Schnäuzen (und wie, weil es nicht heraus will, 
weil es kein Ende hat). Unentwegt, unentwegt! 

Natürlich gibt es Großkampftage, Großkampfzeiten, das ist hauptsächlich im 
Winter bei plötzlichen Witterungsumschlägen, und die ganz große Zeit — des 
Doktors große Zeit — ist der Frühling, so die Zeit um die „gestrengen Herren“ 
herum. Und wenn es abflaut, Sonnenschein durchbricht, wenn die Hochsaison 


vorbei ist, sagt der Doktor wohl ein bißchen schwerfällig: „Kein Mensch heute, 


ich komme mir vor wie auf einer einsamen Insel. Heute nur 42 Patienten.“ 


Er bekämpft die Mikroben und sagt: „Bei mir hat sich noch niemand einen 
Schnupfen geholt.“ Aber er selbst vor allem auch nicht. Er ist gefeit, mikroben- 
sicher, denn alles Große achtet die Natur. Sie schont es, denn was sollten die 
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Menschen machen, wenn der Chef selbst leidend würde, wenn er selbst das alles 
mit sich aufstellen müßte, was er den anderen aufdiktiert! Er ist ein Diktator, 
er hat das Aussehen, die großen Züge eines Diktators. In dieser Welt des 


Zen alt ste X ceht 

mi umslens span, 
wenn ihm ala Köder 
„Henkel winkt. 


in 


Hana u 


# 
N 
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Max Graeser. 


Hustens, der gereizten Bronchien steht er unberührt und kalt, verliert nie die 


Ruhe, bleibt unberührt. 
„Der Nächste, bitte!“ 
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Ein Brief an die spanischen Bischöfe 


Hochverehrter, hochwürdiger Herr Bischof! Jetzt, wo sich anläßlich der Aus- 
stellungen von Barcelona und Sevilla Spanien von Tausenden von Fremden be- 
sucht sehen wird, die uns mit Forscheraugen studieren, haben wir Spanier ins- 
gesamt die Pflicht, uns vor ihnen mit Beispielen des höchstmöglichen Grades von 
Kultur zu zeigen, damit wir als eine fortschrittliche und kultivierte Nation be- 
trachtet werden. Mit diesem Gedanken vor Augen, nehme ich mir die Freiheit, 
mich an Eure Ehrwürden zu wenden, mit der Bitte, es mögen ausdrückliche 
Befehle an alle Priester ihrer Diözöse gegeben werden, welche sie zu folgendem 
verpflichten: Erstens: daß sie sich täglich rasieren, nicht nur einen über den 
andern Tag, sondern es hat jeden Tag zu geschehen; denn in der gleichen Weise, 
wie sie jeden Tag frühstücken, sollen sie sich auch jeden Tag rasieren. Zweitens: 
daß sie sich jeden Tag die Zähne putzen. Drittens: daß sie sich die Nägel 
reinigen und im ganzen sauber seien. Ohne Zweifel übersehen Eure Ehrwürden 
nicht den Anblick, den einige von diesen Priestern bieten, die, Religion mit 
Schmutzigkeit verwechselnd, mit einer Soutane herumlaufen, die von Flecken 
übersät ist und niemals gebürstet wird, mit Haarstoppeln von mehreren Tagen, 
mit so schmutzigen Zähnen, daß man vor Ekel ihr Gesicht nicht sehen möchte, 
und mit so schwarzen Nägeln, daß man erstaunt, wenn man bedenkt, daß sie es 
in solchem Zustand von Vernachlässigung wagen, die Heilige Hostie anzufassen. 
Sauber zu sein, kostet sie keinen Pfennig. Hier können sie sich also nicht mit 
der Armut des Klerus entschuldigen. Von großer Wichtigkeit wäre es, in den 
Seminaren praktischen Unterricht in Lebensführung und Reinlichkeit abzuhalten. 
Ich bitte Eure Hochwürden, meinen Wunsch nicht als Angriff auf den Klerus 
aufzufassen. Alles andere als das. Ich bin ein glühender Katholik; aber zugleich 
ein glühender Patriot, der verschiedene Länder kennt, Kommentare gehört hat 
und Vergleiche anstellen konnte. Ich will nicht, daß die Amtsträger meiner 
Religion in Spanien — wie dies bisher geschah — wegen Schmutzigkeit und 
Vernachlässigung ihres Aeußeren bemäkelt werden. Ich möchte, daß die Frem- 
den, die uns besuchen, statt dieses Eindrucks die Ueberzeugung mitnehmen, daß 
die spanischen Priester nicht nur reinlich in der Seele, sondern auch am Körper 
sind. — Mit aller Ehrfurcht bin ich Eurer Hochwürden aufmerksamer und ge- 
treuer Diener R. I. Soto 80-08 Austin St., Kew Gardens I. I. — N. Y. (USA). 


Himmlische Botschaft. Die himmlische Gesundheitskommission will, daß 
die Menschheit sauber und gesund sei. Die Bibel schreibt vor, was wir essen 
und trinken und in was für Häusern wir wohnen sollen, damit wir uns wohl 
und gesund fühlen mit Gottes Hilfe; und der Herr wünscht ferner, daß wir 
reine Kleidung tragen sollen, weil sie sonst voll tödlicher Keime sein kann. Siehe 
Leviticus, Kapitel XI—XV. Gott sei Lob und Dank für diese Anweisung. 
Mögen nun einige Leser ihre Werktagskleider einschicken zur französischen 
Reinigung und zum Aufbügeln. David March, Schneidermeister, 1320 N. 
25th Street, ist Fachmann im Entfernen jener Keime. Seine Kunst ist höher als 
der Himmel, seine Preise niedriger als das Gras. David March, Schneidermeister, 
Färberei, Reinigung. Kommt noch heute — schnurstracks! 


(„Union“, Cincinnati.) 
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Anekdoten um Clemenceau 


Die Art zu sprechen, die Clemenceau eigen war, glich einem Feuerwerk. 
Zuerst ließ er den andern reden und betrachtete ihn dabei eindringlich mit 
spöttischem Blick, dann prasselten seine geistvollen, schlagfertigen Erwiderungen 
wie ein Hagelschauer auf den andern nieder. — Eines Tages empfing er eine 
Delegation, die ihn um den Orden Legion d’honneur für einen alten, kranken 
Mann bat. Dieser Kranke hielt sich für sterbend und hatte dennoch soviel Energie 
gezeigt, seine Bitte durch die Absendung dieser Parlamentarier dringender zu 
machen. Um den Tiger, der sich gern bitten ließ, zum Mitleid zu bewegen, sagte 
einer der Delegierten: 

„Der Unglückliche kann nicht selbst kommen, er ist schon in Agonie.“ 

„Nun dann“, sagte Clemenceau, „soll er auch ruhig das Abzeichen der Legion 
d’honneur tragen. Da er sich nicht mehr öffentlich damit zeigen kann, läuft er 
ja auch nicht Gefahr, wegen unberechtigten Tragens eines Ordens verfolgt zu 
werden.“ 

* 

Im Nachlaß Clemenceaus findet sich unter anderen Papieren ein unveröffent- 
lichtes Werk über die Frau. Clemenceau trieb einen unendlichen Kultus mit der 
Frau. Er war ebenso höflich wie galant zu der Frau seines Friseurs oder seines 
Kammerdieners, wie zu einer Frau der Gesellschaft. 

er 

Clemenceau sagte einige Monate vor seinem Tode: „Wenn man mich eines 
Tages zu den Großen der Geschichte zählt, so geschieht dies, weil ich mich acht 
Jahre in tiefstes Schweigen gehüllt habe.“ 

> 

Einmal sagte er in vollem Ernst: „Mein Vater war ein häuslicher Tyrann, 

meine Mutter dagegen ein Engel an Sanftmut. Ich gerate meiner Mutter nach!“ 
* 

Einst ging Clemenceau zur Fasanenjagd. Als er einen Fasan niedergeschossen 
hatte, erhob sich über dem Wald eine Schar Vögel. „Was sind das für Tiere?“ 
fragte er seine Umgebung. „Das sind Stare, Herr Präsident.“ Clemenceau folgte 
der Riesenschar, die nach Westen zog, eine Weile nachdenklich mit den Blicken 
und sagte dann: „Das nenn’ ich eine Majorität!“ 


LEIBNIZ- 
KEKS 


ENTHÄLT NUR FEINSTE 
MOLKEREIBUTTER 
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ES Term 


Der Stammtisch. In Starnberg gibt es einen Stammtisch, der wohl der 
eigenartigste Stammtisch der Welt ist. Seine Mitglieder sind alle gute Bürger 
der Stadt. Der Stammtisch heißt: „Sauschwanzl.“ Seine Mitglieder sind nach 
den Satzungen verpflichtet, zu jeder Tages- und Nachtzeit, bei jeder Gelegen- 
heit, ob bei der Arbeit, bei einer Hochzeit oder bei einer Feuerwehrübung einen 
kleinen geräucherten Schweineschwanz bei sich zu tragen. Wenn sie irgendwo 
einander begegnen, sagt der eine zum andern: „Wie hammers denn?“ (,Wie 
geht’s?‘“), und dabei müssen sie den Sauschwanzl aus der Tasche ziehen, und wer 
ihn nicht vorweisen kann, muß Strafe an die Stammtischkasse zahlen. Ich habe 
mich vergeblich bemüht, den Sinn dieser Einrichtung herauszubekommen. „Es 
is halt a Gaudi!“ Geno Ohlischlaeger. 


Schwäbische Anekdote. In der Oberamtsstadt Calw lebte ein Konditor 
namens Krümmel, der Zuckerstangen fabrizierte und deswegen der Zucker- 
stangenkrümmel hieß. Dieser Mann bekam öfter eine Art religiöser Wutanfälle 
und tobte in diesem Zustande wie ein Verrückter in seinem Zimmer, das nach 
der Straßenseite lag und dadurch der Nachbarschaft Gelegenheit gab, den Buß- 
krämpfen des Krümmel mit Andacht oder schadenfrohem Vergnügen beizu- 
wohnen. Bei einem derartigen Anfall geschah es einmal, daß er in seiner rasen- 
den Zerknirschung, nachdem er schon allerlei Gegenstände auf die Straße ge- 
worfen hatte, die Nähmaschine ergriff und durch das Fenster schleuderte, mit 
den Worten: „Was soll mir dieser weltliche Tand!“ R. Schlichter. 


Einem Teil dieser Auflage liegt ein Prospekt des Verlages F. Bruckmann, A.-G., 
München, bei. 
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Gedanken eines Philosophen um fünfzig 
Von Louis Adlon 


Wahre Freundschaft ist die Zwillingsschwester der Liebe. 

Die Liebe wirkt oft wie Gift. — Gegen sie gibt es ein Mittel: Gegengift. 
Die meisten Menschen sind zu feige, es anzuwenden. 

More wit than brain is better than the reverse. 

Konzentration der Gedanken ist bei jeder Betätigung die Quintessenz. 

In the heart the innocence of a child, in the hands the strength of a youth, 
in the hairs the colour of wisdom. 

Die Preußen müssen böse Menschen sein: In keinem anderen Lande der Weit 
gibt es gesetzliche Buß- und Bettage — außer in Württemberg beı den biederen 
Schwaben. 

Den feinen Menschen erkennt man am Zahnstocher: Er hat und nimmt nämlich 
keinen. 

Ein Gentleman speist in seinem Zimmer genau so, als säße er an der Tafel 
des Königs, und an der Tafel des Königs genau so, als säße er allein in seinem 
Zimmer. 

Die deutsche Frau, — französischer Sekt und englisches Pferd, sind am meisten 
auf der Welt wert. 

Pferde und Hunde sind die treuesten Freunde. 

Eine sogenannte Herzensaffäre ist oft nur eine Affäre des Bluts. 

Es gibt nichts Schöneres, als sich von einem edlen Pferd in federndem Galopp 
durch Gottes schöne Natur tragen zu lassen. 
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Leben des Juan Gris 


Von Gertrude Stein 


Juan Gris war eines der jüngeren Kinder eines wohlhabenden Kaufmanns 
aus Madrid. Das früheste Bild, das er von sich besitzt, ist aus etwa seinem 
fünften Lebensjahr: gekleidet in ein kleines Spitzenkleid, neben seiner Mutter 
stehend, die sehr lieb und angenehm mütterlich aussah. Als er ungefähr sieben 
Jahre alt war, brach das Geschäft seines Vaters in Ehren zusammen, und die 
Familie geriet in sehr schwere Zeiten, aber auf die eine oder die andere Weise 
lebten zwei Söhne und eine Tochter, um gut erzogen und im großen und ganzen 
wohlhabend aufzuwachsen. Juan besuchte die Ingenieurschule in Madrid und 
kam etwa mit siebzehn nach Paris, um zu studieren. Er erzählt ergötzliche Ge- 
schichten von seinem Vater und von spanischer Art, die er, seltsam genug, niemals 
liebte. Er fühlte sehr früh eine sehr große Neigung und Liebe zu französischer 
Kultur. „Französische Kultur hat mich immer verführt“, liebte er zu sagen. Er 
pflegte zu erzählen, wie Spanier es lieben, der Versuchung nicht zu widerstehen. 
Um ihnen Freude zu machen, hätten bessere Kaufleute wie sein Vater viele 
Kleinigkeiten herumliegen lassen müssen, alles andere hingegen war sorgfältig 
in Paketen verschnürt und rückwärts auf Regalen. Er verweilte gern bei dem 
Mangel an Vertrauen und Kameradschaft im spanischen Leben. Jeder ist ein 
General, oder er kämpft nicht, und jeder, der nicht kämpft, ist ein General. 
Keiner, der nicht Spanier ist, kann irgendwem helfen, denn keiner, der nicht 
Spanier ist, kann irgendwem helfen. Und da dies so ist, und es ist so, war 
Juan Gris jedem ein Bruder und Kamerad und war so einer, wie keiner einer 
je gewesen war. Das ist die Proportion. Einer auf irgendeine Zahl von 
Millionen. Das ist irgendeine Proportion. Juan Gris war dieser eine. Fran- 
zösische Kultur war immer eine Verführung. Braque war immer eine Ver- 
führung und verführte immer wieder verführerisch die französische Kultur. 
„Ich bin verführt und dann bin ich neuerdings verführt“, liebte Juan zu 
sagen. Er besaß seine eigene spanische Gabe der Intimität. Wir waren intim. 
Juan wußte, was er tat. Anfangs tat er alles Mögliche. Er pflegte für illustrierte 
Witzblätter zu zeichnen, er hatte ein Kind, einen Jungen namens George, er 
lebte bei ihm, er war nicht jung und begeistert. Die erste ernstliche Ausstellung 
seiner Bilder war 1914 in der Galerie Kahnweiler, rue Vignon. Als Spanier 
kannte er den Kubismus und war zu ihm hindurchgeschritten. Er war durch 
ihn hindurchgeschritten. Dann kam der Krieg und Verlassenheit. Da gab 
es wenig Hilfe. Vier Jahre teils Krankheit, viel Vollendung, und Vereinigung 
von Schönheit und Vollendung, und dann am Ende kam eine bestimmte 
Schöpfung von Etwas. Das ist es, was gemessen werden muß. 


(Deutsch von Dr. Randolph Lerch) 


Seit Cezanne. Vorgestern sagte mir ein Bekannter, bei Flechtheim hinge ein 
Plakat SEID CEZANNE! Ich sagte ihm, das hätte doch keinen Zwec; an den 
Düsseldorfer Malern ist Hopfen und Malz verloren! RT, 
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Russ-Photo 


Russische Matrosen im Schwarzen Meer 


Der echte Künstler Dossena 
Von Mischa Grünwald. 


Die gescheitesten Kunstkenner, Gelehrte vom Rang eines Bode, eines Valen- 
tiner, die größten Museen sind darauf hereingefallen. Es muß schon etwas 
daran sein! Hinterher wissen es plötzlich so viele, daß „man das hätte wissen. 
müssen, irgendwo sei doch der Charakter der Fälschung für den Kundigen zu 
fühlen“, hinterher ist das gewöhnlich so, da wissen es alle. Jahrelang haben ge- 
schickte italienische Kunsthändler das Genie eines unglaublich schöpferischen 
Menschen ausgebeutet, viele Millionen betragen die Preise, zu denen echte 
Dossenas als „echte“ Pisanos, Donatellos, Rosselinos ins Ausland, vor allem nach 
Amerika verkauft wurden. Zuletzt sollte eine dreifigurige Gruppe „von Pi- 
sano“, die man jetzt ausgestellt sehen kann, für eine Million Mark an einen der 
bekanntesten amerikanischen Sammler gehen, nur sein plötzlicher Tod hat ver- 
hindert, daß der Verkauf perfekt wurde. Alceo Dossena, dieser geradezu zur 
Romantik verführende Name wird in der Geschichte der „Fälschung“ klassischen 
Rang erhalten. Hinter ihm steht einer der seltsamsten, echtesten Künstlertypen, 
die man sich nur denken kann. Dossena war und ist kein bewußter Fälscher, 
von der kriminellen Ausnutzung seiner Begabung hat er nachweisbär nichts ge- 
wußt. Daß er auch nichts davon ahnen konnte, gehört zur Kennzeichnung der 
wirklichen, tiefen Naivität seines Wesens. Wenn man ihn besucht, tut man sehr 
gut daran, möglichst wenig von der Affäre mit den „Fälschungen“ zu sprechen. 
Er ist in diesem Punkt immer noch gereizt. Sein Sohn erzählt, Dossena sei da- 
mals, bei den ersten Nachrichten, in solche Wut geraten, daß er eine Reihe eben 
in Arbeit befindlicher Plastiken zerschlagen habe. Heute hat er sich längst be- 
ruhigt und inzwischen wieder Neues geschaffen — soweit man hier von Neuem 
reden kann, da er doch durchaus nur „alte“ Werke produziert. 

Dossena selbst erzählt von sich und seiner Entwicklung auf eine schwerfällige, 
beinahe schon kindliche Art. Als Sohn eines handwerklichen Steinmetzen aus 
Cremona wächst er auf, ist vorübergehend Geigenbauer; als Bildhauer lernt er, 
sich in jedes Material tief einzufühlen. Der Vater hat alte Kirchen auszubessern, 
dabei bekommt er das Gefühl für die Veränderungen am Stein, die Prozefle, 
denen vor allem der Marmor durch die mannigfaltigen Einflüsse der Zeit aus- 
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Das bekannte Hotel Saint James war ehemals das Palais und die Residenz König 
Karls X. und des Herzogs von Noailles. Heute, durch einen gepflegten Privatgarten 
mit dem Hotel d’Albany zu einem Komplex vereinigt, gehört es, traditionsgemäß, zu 
den bevorzugten Häusern anspruchsvoller Gäste. Unter den vielen Vorzügen zählen 
wir hier nur folgende auf: äußerst zentrale Lage, die Zimmer bieten teils herrliche 


Aussicht auf die Tuilerien, teils gehen sie auf den Privatgarten aus, und zählen daher zu 
den ruhigsten von Paris, feine altfranzösische Küche, billige Preise 300 Zimmer, 150 Bade- A. Lerche 
zimmer / Einen freundlichen Empfang versichert besonders allen Querschnittlesern Besitzer 
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gesetzt ist. Mit neun Jahren beginnt diese reine Handwerkerlaufbahn, niemals 
ist er durch Akademien und Schulen gegangen, einige sehr merkwürdige latei- 
nische Inschriften auf seinen Arbeiten beweisen, wie gering das Bildungsgut dieses 
Mannes sein muß. Schon das Fehlen einer wesentlichen Intellektualität spricht 
gegen ihn als „Fälscher“. Was er dann sehr bald beginnt und in immer 
vollendeterem Maße fortsetzt, hat für italienische Verhältnisse durchaus nichts 
Absonderliches. Er sagt von sich selbst aus, sein Interesse für alte Kunst 
sei von jeher sehr groß gewesen; er ging oft in die Museen, und studierte die 
Art einzelner Meister auf das genaueste. Dann entstand zu Hause später eine 
kleine Skizze, und — hier sucht man gewiß das Bedeutsamste an diesem Phä- 
nomen — ohne weitere Vorzeichnung wird dann aus dem jeweiligen Material 
freihändig gearbeitet. Keine dieser Arbeiten ist anders als mit dem zähesten 
handwerklichen Fleiß gearbeitet, in keinem Verhältnis stand diese Arbeit zu den 
lächerlichen Preisen, die die Händler ihm zahlten. 

Der plumpe, etwas bäurisch anmutende Mann ist ein wahrer Gourmet der 
Empfindung für die Tönungen des Marmors, für alle jene kleinsten Dokumente 
der Vorgänge, die ein Kunstwerk für uns „alt‘“ machen, ihm die geliebte Menge 
von Schmutz, Sprüngen, Beschädigungen zufügen, ohne die mancher ein altes 
Kunstwerk nicht kaufen, geschweige denn echt empfinden würde. Dossena hat 
mit dieser ästhetischen „Schwäche“ nicht gerechnet, wie es die Händler taten. Er 
trug ein notwendiges Muß in sich, so zu schaffen, für ihn ist es sein künstlerisches 
Ziel geworden. Er hat natürlich die Grenzen eines sehr ungeistigen, handwerk- 
lichen Horizontes. Er selbst fühlt das und weicht psychologischen Fragen mit 
einem ängstlichen Instinkt aus. Dafür wird er ungemein lebendig, sobald er an 
die Arbeit geht. Dieser Vorgang, den ein sehr feiner Film in der Reihe der 
„Schaffenden Hände“ (Verlag für Kulturforschung) festgehalten hat, ist das 
Erstaunlichste: vor unseren Augen wächst in der Zeit einer halben Stunde aus 
Ton die Statue einer archaischen Göttin, wächst Figürchen um Figürchen einer 
Relieffolge von „Kreuzstationen“, die er für den Vatikan schuf. Diese „Ge- 
schwindigkeit“ des Schaffens bedeutet aber beileibe bei ihm kein Fattore-Wesen. 
Er ist kein „fa presto“, er wiederholt sich bei seinen Arbeiten nie. Er be- 
hauptet, den gestrigen Entwurf oder die eben beendete Statue so rasch zu ver- 
gessen, daß er sich sogar später schwer erinnern kann, sie gearbeitet zu haben. 
Interessant ist, ihn bei dem Aufbau einer größeren Figur sich benehmen zu 
sehen. Genauestens werden bei dem sorgfältig gewählten Modell die Propor- 
tionen mit dem Zirkel vermessen, er baut nach ganz alter Regel, die ein Dona- 
tello, ein Michelangelo schon befolgt hat, erst den Akt fertig und arbeitet dann 
am Modell die Faltengebung aus, um sie wiederum auf die Statue zu übertragen. 
Sein Verhältnis zur alten Kunst ist dabei absolut ungeistig, absolut ungetrübt 
von einer geschichtlichen Interessiertheit, er hat nur das ganz unbestechliche 
Gefühl für das „Echte“, auch für das Meisterliche. 

Dossena liest nicht, oder nur ganz Belangloses, er kennt an alter Kunst auch 
nur das, was ihm als Italiener in Italien bekannt werden konnte, die moderne 
Kunst lehnt er ab. Bemerkenswert ist, daß er bei der Aufdeckung der 
Verfälschungen der anderen sich am meisten empört zeigte, daß man seine Signa- 
turen von den Werken weggeschlagen hatte. Denn der Stolz dieses Mannes auf 
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seine Arbeiten ist nicht gering. Spricht man mit ihm länger, so kommt die 
ganze kindliche Selbstüberschätzung des typischen Italieners heraus, die nur bei 
ihm durch das Alter etwas gemildert ist. 

Was hat Dossena alles angerichtet! Ein Kunsthistoriker hat eine gelehrte 
Arbeit über den „entdeckten“ Bildhauer Simone Martini geschrieben, einen der 
größten Meister der Giotto-Epoche, von dem man bisher durchaus nur wußte, 
daß er herrliche Tafelbilder schuf. Mit diesem Entdeckerglück ist es nun jäh 


Tatjana v. Kursell 


zu Ende. Alceo Dossena wird uns in Zukunft vorsichtiger machen; das ist das 
eine. Es ist nicht das Wichtigste. Das Wichtigste ist: Wir wissen, man kann 
heute noch, in diesem historischen Zeitalter, mit letzter Einfühlungskraft ein 
altes Bildwerk so schaffen, daß wir nicht nur „getäuscht“ werden, nicht nur 
einer „Fälschung“ verfallen. Einen Menschen wissen wir unter uns, der mühelos 
sich um einige Jahrhunderte, ein Jahrtausend zurückbewegt und durch sein kon- 
geniales Schaffen gegenüber der merkwürdigsten Illusion des Begriffes Zeit 


wieder einmal zutiefst stutzig macht. 
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15 Vol. 10 


Die einwandfreie Lindenwirtin 


Das Lied von der Lindenwirtin ist weit über die deutschen Universitäten 
hinaus bekannt; aber nicht jeder weiß, daß diese Lindenwirtin wirklich existiert 
hat, und sogar heute noch existiert, das „Aennchen von Godesberg“. Heute aller- 
dings ist sie nicht mehr Wirtin; Besatzung und Inflation haben ihr das Geschäft 
verleidet; nun sitzt sie in einem gemütlichen Häuschen nebenan und lebt einer- 
seits von ihren Erinnerungen, andrerseits vom Verkauf ihrer Bildnispostkarten, 
ihrer Liederbücher und ihrer Lebensgeschichte. (Denn von dem Verkauf der 
Gastwirtschaft während der Inflation blieb nicht genug zu einem sorglosen Rent- 
nerleben übrig.) 

Man täuscht sich heute leicht über den Lebenslauf einer solchen in zahllosen 
überschwenglichen Liedern gefeierten Jungfrau. Im Grunde ist von all den losen 
und vergnüglichen Vorstellungen, die sich uns aufdrängen, wenig genug übrig, 
wenn man das kleine Buch durchblättert, in dem Aennchen selbst die Geschichte 
ihres Lebens erzählt. Im Grunde ein Leben voll harter und energischer Arbeit, 
voll mütterlicher Sorge um jüngere Geschwister, kleine Nichten, dann um Stu- 
denten. Erste Eindrücke werden für die spätere Neigung der Studentenfreundin 
verantwortlich gemacht: „Im vierten Lebensjahre schlief ich in einem kleinen 
Zimmer im alten Häuschen, erste Etage, welches direkt neben dem Tanzsaal lag, 
wo jetzt eine Bonner Burschenschaft ihre Exkneipe abhielt. Die Kommerslieder 
und Kommandos drangen in mein Schlafzimmerchen hinein, und so lernte ich 
hier schon die ersten Studentenlieder kennen.“ Das Aennchen scheint eine tat- 
kräftige Person gewesen zu sein, führt nach dem Tod des Vaters als Achtzehn- 
jährige den ganzen Betrieb allein mit einer Schwester, baut um, kauft Grund- 
stücke an, organisiert und schafft, findet aber noch Zeit, sich auf ein Lehrerinnen- 
examen vorzubereiten, das dann allerdings im letzten Augenblick aus Zeitmangel 
nicht gemacht werden kann, bildet sich in allen möglichen Handarbeiten aus, 
liest und musiziert. Das vor allem! Und hier muß die Hauptanziehungskraft 
dieser jungen Wirtin gelegen haben. Sie begleitet die Studenten bei ihren Kom- 
mersliedern auf dem Klavier und sucht ihren reichlich rohen Geschmack zu be- 
einflussen, indem sie ihnen statt der blutrünstigen, lärmenden Gesänge, die sie 
bevorzugen, allerlei Volkslieder und neue Studentenlieder beibringt, die sie zum 
Teil selbst gedichtet hat. Bei aller Freude am fröhlichen Zusammensein bleibt 
aber Aennchen im Grunde doch unbeteiligt, und alle schönen Erinnerungen über- 
schreiten strenge Grenzen nicht. Zwar berichtet sie einmal stolz: „Mit ı5 Jahren 
erhielt ich die ersten Gedichte‘. Aber fast in einem Atem betont sie: „An Tanz- 
festlichkeiten konnte und wollte ich nicht teilnehmen und habe ich sehr selten 
einmal getanzt.“ Kommt es aber einmal zu einer etwas herzlicheren Beziehung, 
dann bleibt am Ende doch immer nur die Bowle im Freundeskreis, der gemein- 
same Gesang als höchstes der Gefühle. Warum sich aber Aennchen bemüht, den 
Nimbus, den das Lied von der Lindenwirtin um sie schuf, zu verkleinern, wird 
nicht recht klar. Sie betont ein wenig pedantisch: „Durch die überaus große Ver- 
breitung des Lindenwirtin-Liedes ist es erklärlich, daß man mich eng mit dem 
Liede verknüpfte, und so bin ich denn schließlich trotz aller Abwehr dagegen die 
Lindenwirtin geworden; ich nehme an vom Völkerbund. Es war daher nicht 
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zu verwundern, daß man mich natür- 
lich auch mit dem Inhalt des Liedes 
verband, und obwohl ich mich hier 
wie eine Kriegerin dagegen wehrte, da 
ich wirklich nicht so zärtlich veranlagt 
war, wie das in dem Liede steht; ... . 
Lindenwirtin zu sein, ist daher nicht 
ganz so einfach, wie die meisten Be- 
sucher hier sich das vorstellen... Die 
Aufsätze waren oft nicht ganz ein- 
wandfrei haben manchen 
Kummer, aber auch oft Freude be- 
Mich tröstet stets das Bewußt- 
sein, daß mein Gewissen vollkommen 
rein und unbeteiligt war an all diesen 
märchenhaften Schilderungen.“ 

Man glaubt dem Aennchen, das 
heute noch Ehrenmitglied des Godes- 
berger Jungfrauenvereins ist, diese 
Einstellung. Eines der Bildnisse, das 
sie als Dreißigjährige, bald nach dem 
Bekanntwerden des Liedes von der 
Lindenwirtin darstellt, zeigt ein Mäd- 
chen mit strenggescheiteltem, dunklem 
Haar und regelmäßigen recht ener- 
gischen Zügen festgeschlossenen 
Lippen; nur aus den dunklen Augen 
bricht eine gewisse menschliche Wärme. 
Auch heute noch blitzen die dunklen 
Augen der Siebzigjährigen in warmem 
Verständnis, aber der herbe Mund 
und die hohe und strenge Stirn er- 
zählen von einem Leben voll Arbeit. 
So aus der Nähe gesehen, zeigt selbst 
das Leben einer Lindenwirtin Ent- 
täuschungen und Sorgen genug. Aber 
Erinnerungen an eine heitere Jugend 
bringen die alte Dame über alles hin- 
weg. Ihre Albums und Kästen mit 
Bildern, Briefen, Postkarten teils sehr 
berühmt gewordener Männer, all diese 
Andenken will die Lindenwirtin der 
Stadt Godesberg vermachen, die dar- 
aus so etwas wie ein Studentenmuseum 
aufbauen kann, als Zeugnis einer sorg- 


TESTER. 


und mit 


reiter. 


mit 


losen Zeit. 


DIEFORM 


Die Zeitschrift der neuzeitlichen Bewe- 
gung in der gestaltenden Arbeit 


Aus dem ]. Februor-Heft: 


Pariser Momentaufnahmen ‚, Neuere 
Niederländische Architektur , Asvm- 
metrie iin Buchdruck und in der mo- 
dernen Gestaltung überhaupt ‚, Zum 
Programım der internationalen Werk- 
bund-Ausstellung „Die Neue Zeit‘, 
Köln 1932 


Aus dem 2. Februar-Heft: 


Moderne Plastik , Walter Riezler: 
Moissey Kogan , Ernst Källaı: Ger- 
hard Marcks 


Einzelheft 75 Pf. (jährlich 24 Hefte) 


DAS 
Kunstsuarr 


Monatsschrift für künstlerische Entwick- 
lung in Malerei, Skulptur, Architektur 
und Kunsthandwerk 


Herausgeber: Paul Westheim 


Aus HER; Februar-Heft: 


„Gezeichnet oder geknipst ?* Eine Ge- 
genuberstellung von Porträt-Zeich- 
nungen, -Grafik, -Plastiken und Fotos 
(Zur „Kunstblatt*- Ausstellung im 
Reckendorfhaus) ‚Wassily Kandinsky: 
„Der Llaue Reiter“ 


Einzelhett 1.50 RM (jährlich 12 Hefte), 
Abonnenientpreise für jede Zeitschrift 
vierteljährlich (durch die Post) 4 RM, 
halbjänrlicb (durch den Verlag) 8 KM 


Auch durch jede Buchhandlg. zu beziehen. 


\ 


VERLAG HERMANN RECKENDORF 


G.M.B.H. 
BERLIN SW 48, RLCKENDORFHAUS 
HEDEMANNSTRASSE 24 


--- Hier abtrennen] ----===-ou.........- 


Ich bitte um einkostenloses Probeheft: 


DIE FORM DAS KUNSTBLATT 


(Nichigewünschtes bitte streichen) 


135 


Pomologie und Obstbau. 


Von Arnold Freiherr v. Solemacher (Bonn). 


Pomologie ist der wissenschaftliche Teil, der Obstbau aber die hieraus zur 
Tat gewordene Praxis in. ihren verschiedenen Auswirkungen: Obstbau, Obstver- 
wertung als Frischobst und in verarbeiteter Form. Die Pomologen brachten in 
den deutschen Sortenwirrwarr im 19. Jahrhundert gewissenhafte Ordnung, die 
für den praktischen Obstbau grundlegend war. Früher, auf Ausstellungen, sah 
man nur große Sortimente, je drei Früchte auf einem Pappteller! Wissenschaft- 
lich, aber unwirtschaftlich. Der heutige Obstbau verfolgt lediglich praktische 
wirtschaftliche Ziele. Welche Obstart und Sorte verzinst die ihr zugewiesenen 
Quadratmeter Fläche am höchsten und nachhaltigsten? — „that is the question“. 
— Vor dem Kriege waren unsere Hausfrauen weiter in der Sortenkenntnis als 
heute; in und nach dem Kriege aß man alles wahllos — die dicksten Aepfel 
waren Trumpf. Der Versailler Vertrag in seinen Auswirkungen, das Obstloch 
im Westen, die amerikanische ungehinderte Einfuhr schön hergerichtet, sorg- 
fältig und absolut gleichmäßig nach Größe, Qualität und Gewicht verpackt, 
haben uns unsere Ziele aufgezwungen — leicht gesagt, schwer getan! — In 
Amerika: einheitlicher Obstbau größten Ausmaßes mit reichlichen Staats- und 
Privatmitteln, Verteilung der Arbeit in Ernte, Verpackung, Transport; bei uns: 
viel Verzettelung, nur sehr wenig intensiver Erwerbsobstbau, meist als Neben- 
betrieb, viel zweit- und drittklassiges, wenig gefragtes und schlecht bezahltes 
Obst; vielfach ungenügend sortiert, leichtsinnig verpackt. Man muß die Kon- 
kurrenz mit ihren eigenen Waffen bekämpfen — das kostet viel Geld, mehr als 
vorhanden! — Die Arbeit im intensiven Obstbau, von intelligenten, kauf- 
männisch geschulten Erzeugern, mit weiterem Blick und mehr Kapital, kann der 
ausländischen Konkurrenz sehr gut begegnen; von den 44 amerikanischen Obst- 
„sortiermaschinen“ in Deutschland sind allein zwanzig in der Rheinprovinz. 
Der Bauer kann aber solche Maschinen nicht anschaffen, daher genossenschaft- 
licher Zusammenschluß, bezw. Arbeitsteilung: Ernte beim Erzeuger, Sortieren, 
Verpacken durch die Genossenschaft, Verkauf durch bestehende große Verkaufs- 
organisationen, Schaffung von Verwertungsmöglichkeiten für die als Tafel- oder 
Wirtschaftsobst minderwertige Qualität (Most, Gelee, Marmelade, alkoholfreie 
Getränke usw.). — Also: Heranzucht von Edelobst und prima Wirtschaftsobst 
in der Aufmachung der Konkurrenz; Heraussuchen und Standardisierung geeig- 
netster Sorten, Anbau nur dieser wenigen Konkurrenz-Sorten in Massen, Fern- 
halten des Obstes minderer Qualität vom Markte und Züchtung neuer Sorten; 
dies erfordert Zeit, Geld und viel Arbeit. Eins soll immer wieder gesagt wer- 
den: Kein Apfel der Konkurrenzländer schlägt den deutschen Apfel an Wohl- 
geschmack und Qualität. — Die Schönheit des amerikanischen Apfels allein 
tut es nicht; sein Mangel an feiner pikanter Säure, Wohlgeschmack, Aroma 
stellen ihn #nter den deutschen Apfel. Darum: Kauft deutsches Obst! Alle 
vaterländischen Betriebe (Eisenbahn, Schiffahrt, Kasinos usw.) müßten sich 
hierin solidarisch erklären. Noch ist das Obstessen keine Parteisache! Darum 
müßte das Ziel in Einigkeit erreichbar sein! 
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(Einladung zu einem Silvesterfest in Chicago nach dem Börsenkrach.) 


Dramatische Kunst in Columbia. Eine Abwechslung im Programm war 
das „Schweine-Spiel“, das gescern abend vom Davidson County Club aufgeführt 
wurde. Dieses Stück zeigt die richtige Methode beim Schweinefüttern. Mit- 
spielende waren: Raymond Parrish als Farmer John; William Tune als Schwein, 
genannt Bill; Tyler Ray als Schwein, genannt Jack; und Denzil Pulley als 
Käufer. 


Die höhere Kunst des modernen Sterbens. Die feierliche Eröffnung von 
Albert’s Leichenhalle, 1210, Ninth Street, die vollkommen neu dekoriert und 
umgestaltet wurde, wird nächsten Sonnabend von 7 bis ıır Uhr abends statt- 
finden, wie Albert Leimkühler, der Besitzer, am Mittwoch mitgeteilt hat. Das 
Publikum wurde eingeladen, der Eröffnung beizuwohnen und sich von der mo- 
dernen Ausstattung der Leichenhalle zu überzeugen. Ein Preis von $ 25,— ist 
für die Kirche ausgesetzt worden, die bei der Eröffnung die größte Zahl der 
Teilnehmer stellt (im Verhältnis zu der Zahl ihrer eingetragenen Mitglieder, 
was prozentual errechnet wird). Wie man hört, wird jeder Besucher kleine 
Andenken erhalten. Das Unterhaltungsprogramm bietet u. a. Gesangs-, Violin- 
und Klaviervorträge. Mitgeteilt vom American Mercury. 
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Vorfrühlingsnacht 


Die Häuser atmen neue Sachlichkeit. Es liegt so etwas in der Luft, 

Die Schritte schallen auf dem Pflaster. was man am Tag nicht spürt. 

Die Nacht ist angenehm entweiht Mir ahnt, daß irgendwo ein Schuft 
durch stillverborgnes Laster. ein junges Weib verführt. 


Ich gebe mich der Poesie 

(was bleibt mir übrig?) hin, 

und glaube, daß ich irgendwie 

— wie sagt man? — übervorteilt bin. Werner Finc. 


Katakombe. Jeder Mensch ist in irgend was außerordentlich. Meist bringt 
ihn aber nur ein Zufall drauf. Jeder Mensch kann eine Rolle unübertrefflich 
spielen. Er muß sie nur finden. Ohne sie zu suchen. Egal, obs in der Politik 
oder auf dem Theater ist. Kabarettist, das ist eine Gelegenheit, aber kein Beruf. 
So war es in den guten alten Pariser Zeiten, wo der Kompositeur Delmas in 
einer Kneipe seine Lieder sang. Oder Xanrof. So war’s noch ein bißchen bei 
den Scharfrichtern. In Berlin wurde draus, was man Kleinkunst nannte. So 
Blümchen auf Draht gezogen. Welkten rascher als den Unternehmern lieb war. 
Da holten s!e sich zum Auftreten nach der Vorstellung in Theatern die Komiker. 
Und, soweit bezahlbar, die Leute vom Variete. Und gab sich räumlich einen 
richtigen Theaterbau. Hie und da taucht, so zwischen den Pflasterritzen ein 
Grashalm, das alte Kabarett auf. Wie jetzt diese Katakombe (im Berliner 
Künstlerhaus). Was auftritt; amüsiert nicht nur die andern, sondern auch sich 
selber. Das heißt: Man ist guter Laune. Und das gibt Einfälle und den Witz. 
Das richtige Kabarett hat ja keine eingelernten Rollen. Lebt vom Improvisato. 
(Nicht von Kaffee mit Kuchen, Preis vier Mark.) Jeder improvisiert, instinkt- 
sicher, auf seiner stärksten Seite. So gibt’s keine Entgleisungen. Man amüsiert 
sich sehr gut in dieser Katakombe. Bei Bier und ohne Kleinkunst. FSB: 


Die Kunst im Metzgerladen. Ein junger Mannheimer Metzger, Richard 
Orth, hat im väterlichen Geschäft M 5, ı2 wundervolle Kunstwerke ausgestellt. 
Wir sehen das Schillerdenkmal und die Büsten von Richard Wagner und Beet- 
hoven. Diese Arbeiten sind aus Rindertalg freihändig modelliert und lenken 
die Aufmerksamkeit aller Passanten auf sich. Weiter sehen wir ein ebenfalls 
aus Talg angefertigtes Buch mit eingespritztem bekannten Spruch aus Meister- 
singer von Wagner, den Anfangstakten aus Fidelio von Beethoven und den 
Worten Schillers „Wir wollen sein ein einig Volk“. Alles Werke des jungen 
Künstlers, die bezeugen, daß auch im Metzgergewerbe Hervorragendes und 
Künstlerisches geschafft werden kann. (Neue Badische Landeszeitung.) 


Stimmung. Es war ein besonders frischer, klarer Februartag. Wir läuteten 
bei unserem Freund und wurden in die Wohnung eingelassen. Er schien zu 
arbeiten, zu schreiben. Aus dem Badezimmer klang es wie Regenguß. Nach einer 
langen Weile drangen wir ein. „Worüber schreibst du denn, und warum läßt 
du s denn permanent gießen?“ fragten wir ärgerlich. „Ueber April schreib’ ich“, 
erwiderte er und starrte trübsinnig aus dem Fenster in den klaren kalten Himmel. 


(New-Y orker.) 
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BÜCHER-QUERSCHNITT 


ARTHUR ELOESSER, Die deutsche Literatur. Vom Barock bis zur Gegenwart. 
Erster Band: Bis Goethes Tod. Bruno Cassirer Verlag, Berlin. 
Man kann von den deutschen Literaturgeschichten, die sich seit dem seligen König an 
ein größeres Publikum wenden, nicht gering genug denken. In den die älteren Zeiten 
betreffenden Teilen umschreiben sie, festgelegten Kapitelüberschriften folgend, das 
etwa von Gervinus Gesagte; in den neueren und gar neuesten Zeiten lassen sie einen 
Zettelkasten von Namen mit angehängten Fleißnoten über einen regnen, was für 
Urteil, Standpunkt und Vollständigkeit gelten soll. Erst Nadler zeigte in seinen 
genialen, hinreißenden drei Bänden die ganze Angelegenheit der deutschen Literatur- 
geschichte wieder blank und neu. Das bedeutende Werk war ein Ereignis. Aber nicht 
für die Verfasser weiterer Literärgeschichten, die nichts daraus lernten, vor allem 
nicht, ihr Unternehmen gar nicht erst zu beginnen. Wessen man erst unlängst wieder 
gewahr wurde, als man — Th. Knaur gab ihn für 2,80 Mark heraus — im alten 
Scherer blätterte. Eloesser war noch dessen Schüler. Aber er hat seinen Lehrer über- 
troffen, als er diese Literaturgeschichte schrieb, wirklich schrieb und nicht so impro- 
visierte. Ein großes Wissen, ein wirkliches Gelesenhaben ist überal! nachweisbar und 
gibt sicheren Boden. Ganz vorzüglich sind die geistigen Landschaften gezeichnet, die 
Figuren in ihren Raum gestellt. Das schwierige Problem der zeitlichen Ueberschnei- 
dungen löst eine sichere architektonische Hand; nirgends ein falscher Verputz durch 
ein schöngeistiges Ornament. Aber auch nirgends ein wissenschaftliches Getu um jeden 
Preis. Das ganz vortreffliche Buch hat Haltung, Anstand, Würde. Wirklich ein 
Geschichtsbuch der Literatur, das immer seinen großen Wert behalten wird. F. Blei. 


FRANZ WERFEL, Barbara oder die Frömmigkeit. Roman. Paul Zsolnay Verlag, 
Wien-Berlin. 
Jedes innere Leben ist schon erinnertes, erinnerliches Leben. „Es gibt keine Gegen- 
wart, jegliches Erleben ist nur eine Form der Erinnerung“, und „die Zeit ist eine 
analytische Macht, die nichts hinzufügt.‘“ Echte Erinnerung muß also schon eine Form 
der Erkenntnis sein, Gedächtnis ist allgemeinstes Lebensgefühl. Damit ist der Symbol- 
charakter und die materiale Begründung des schematischen Aufrisses des Romans ge- 
geben. Er spielt sich sozusagen im Anheben und Endschwung einer einzigen Geste 
aus, er ist die Integration eines Augenblicks über das ganze Leben, dieser eine Augen- 
blick muß alles erinnern, was ihn begründet. Zugleich schafft tormal Erinnerung die 
stärkste, für den Modernen mögliche epische Situation (man muß hier sofort an Proust 
denken, auch an die Vorliebe Gides für das Tagebuch), diejenige, die das ungesonderte 
Gefühl des Gegenwärtigen und Vergangenen auf cinmal hervorrufen kann. Das Ver- 
gangen-Gegenwärtige ist das Epische. „Nur der Ton des Epos kann den Roman 
erlösen aus realistischer Geläufigkeit‘“, sagt Gide. Dieser Roman Werfels hat den Ton 
des Epos. — Ein sehr kluger Schriftsteller hat es unlängst für nötig befunden, wieder 
daran zu erinnern, daß der Dichter aus dem Sprachlichen, nicht aus dem Stofflichen 
schafft, daß das Rohmaterial zur Bedeutung einer Illustration herabsinkt. Ja, von der 
Sprache aus muß geradezu alles gesagt werden können, was über einen Dichter zu 
sagen ist. Ich möchte hier einen Satz Ernest Hellos zitieren: „Die allgemeine Be- 
ziehung, daß die sichtbaren und unsichtbaren Geschöpfe ihren Urtypus alle in dem- 
selben Worte haben, erklärt die geheimen Bezüge, die beide Welten verbinden.“ 
Werfels Sprache, ja Werfels ganze Gestaltung hat diesen doppelten Ort. So ist hier 
ein realistischer und ein hymnischer Roman zugleich. Damit steht aber Werfel auf 
seine, übrigens sehr deutsche Art ganz in der europäischen Entwicklung des Romans, 
der deutlich wegstrebt vom zentrierten psychologischen Roman zu einer vielfältigeren, 
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musikalisch durchgeschichteten Form. Trotz aller Verschiedenheit scheint mir dies für 
Proust wie Gide und für Joyce wie Döblin zu gelten. Denn gewisse Akzente der 
Musik, gerade die tiefsten metaphysischen Erregungen des Klanges der Mannigfaltig- 
keit (in der epischen Sprache sind es die Sätze, nicht die Worte, die klingen) und vor 
allem des Baues, wie sie in der klassischen Symphonik gegeben waren, wandern zum 
epischen Kunstwerk über. Neben der Symphonie eines Proustschen Buches steht ein 
Strawinskisches Klavierkönzert wie die streng logische Entwicklung einer formalen 
Bewußtheit. Statt der Objektivität des Stoffes dominiert im Buch die musikalische 
Vielfalt des Schöpfers. Nur sind, um nur einen der vielen Gegensätze zu nennen, 
z. B. die Divagationen eines Proust, in die die Zeit, der Vorgang eingebettet ist, ein 
mikroskopischer Prozeß, eine Unendlichkeit ins Innere, Werfel, der die im Grunde 
impressionistische Assoziationstechnik übersprungen hat, wirkt wie eine Sammellinse, 
er will gesetzmäßige Bildung in der Sphäre der Idee. — Von der Vielgestalt, der Viel- 
dimensionalität des großen Buches kann hier auch nicht andeutungsweise gesprochen 
werden. Es führt mit dem Schicksal des Ferdinand R. durch das Vorkriegsösterreich 
einer Offiziersfamilie, Kadettenschule und Seminar in den Krieg, in die Revolution 
und schließlich mit unweichlichem Optimismus in ein gerettetes, gefaßtes Leben. Eine 
Ueberfülle — die spukhaften Interferenzerscheinungen des Literatencaf&s, das dämoni- 
sierte Gehirn des großartigen, kämpfenden und zerbrechenden Freundes, das Sterben 
der Tiere, Menschengesichter, Dorfkirche und Landschaft und über all dem das 
Lumen supranaturale dieser Welt, die wunderbare demütige, alte Dienstmagd Barbara. 
— Das ist ein Kunstwerk hohen Ranges, und Kapitel wie „Barbara lebt“ und das 
folgende gehören zu den Dichtungen ewiger Rührung. Das für mein Gefühl Stärkste 
an diesem Buche ist aber das, was ich seine Divagationen genannt habe, ein Reichtum 
an Beobachtungen und Betrachtungen von größter Zartheit und größter Erkenntnis- 
kraft, die allein das hinreißende Buch eines fast weisen Dichters ergeben. 
Ernst Schwenk. 


LEO TROTZKI, Mein Leben. S. Fischer Verlag, Berlin. 
Dieses spannende, aufregende, erschütternde, oft wie ein Blitz einschlagende, wie 
Donner grollende Buch wird in der politischen Literatur und unter den Memoiren- 
werken gleicherweise immer einen besonderen Platz einnehmen. Wer es noch nicht 
wußte, erfährt, daß Trotzki einer der besten Schriftsteller der Welt ist, der eine simple 
Entenjagd, Mensch, Tier und Landschaft zu höherer Einheit verdichtend, ebenso 
packend darstellen kann wie die kompliziertesten Probleme der Lebensadministration. 
Aber was gilt ein Schriftsteller noch so großen Talents, wenn er als tätiger Politiker 
sein ganzes Leben lang (mit Recht) die Tat vor das Wort gestellt hat? Wer im 
Kampf Stalin—Trotzki recht hat, wird nach diesem Buche allein, das ein subjektiver, 
einseitiger Bericht ist, niemand feststellen können. Das geschieht heute durch die 
tatsächliche Entwicklung Sowjet-Rußlands, wird später durch die Geschichtsforschung 
geschehen, die Irrtümer und Korrekturen beider Seiten berichtigen muß. Aber nie- 
mand, der sich der Pflicht zur Erkenntnis der Zeit und ihrer Forderungen nicht ent- 
zieht, kann dieses Buch entbehren, das nicht nur das Leben Trotzkis schildert, wie 
sein Autor es sieht und, oft rechthaberisch, gesehen haben will, sondern Leben selbst ist. 

H-g. 

HANS H. HINZELMANN, Achtung! Der Otto Puppe kommt! Roman. E.P. Tal 
& Co. Verlag, Wien. 
Otto Puppe hat aus winzigen Anfängen im unterirdischen Hamburg für sich die große 
Karriere des Generaldirektors eines schwindelerregenden Warenhaustrusts gefingert. Der 
Roman schildert die kleingebliebene Vergangenheit des großgewordenen Gauners und 
die skrupellose Technik einer mit Gesetz, Recht und Moral jonglierenden Gesellschaft. 
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Gris-Ausstellung der Galerie Flechtheim 


Juan Gris, Die Flasche Bordeaux (1915) 


Juan Gris 
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Dossena, Madonna im Stil des Rosselino Dossena, San Franciscus im Stil eines Siencser 
(Marmor) Meisters des ı5. Jahrhunderts 
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f { j Institut für Kulturforschung 
Alceo Dossena modelliert ein Relief für den Vatikan 


Das fiebrig, mit verliebtem Ekel an dem Helden geschriebene Buch fesselt, weniger 
durch seinen Stil, als durch die freche Amateurphotographie eines Autors, der unlieb- 
same Intimitäten in waghalsiger Beleuchtung aufzuzeigen versteht. ost. 
EDGAR vo. SCHMIDT-PAULI, BIG CHIEF WHITE HORSE PAGE, 
Wir Indianer. Verlag für Kulturpolitik, Berlin. 
Nachdem Edgar den ehemaligen German Big Chief in einem Buch gefeiert hat, hat er 
sich nunmehr der dankbareren Aufgabe zugewendet, die ihm entschieden mehr liegt, 
einen Indianerhäuptling zu feiern. Der Gedanke, den alten Mann, der sich mit seinem 
schwer verstaubaren Kriegsschmuck etwas unglücklich im Foyer des Zentralhotels oder 
in modernen Vehikeln machte, einmal auszuquetschen, ist ausgezeichnet. Denn auf 
diese Weise entstand trotz der Ledernheit des etwas alten Gegenstandes ein äußerst 
lebendiges Bild, voll von Gegensätzen, von den Tagen der Kindheit, wo man noch 
Herr über alles war, an bis zu den etwas melancholischen Schilderungen des all- 
mählichen Rückganges dieser Naturrasse. Für seine Verdienste um dieselbe wurde 
Edgar (Dr. of law und Captain of Cavallery) zum Chief Lar Ga ernannt. H.v.W. 


VLAMINCK, Gefahr voraus! Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 
Man möchte nach der Lektüre dieses ausgezeichneten Buches einen Essay darüber 
schreiben, aus welchen Gründen die schreibenden Maler in der Regel um so viel bes- 
sere Schriftsteller sind als die Berufsliteraten. Vielleicht liegt es daran, daß sie im 
Gegensatz zu diesen im Schreiven nicht ihr Denken produzieren, sondern bereits die 
ruhigen und reinen Destillate ihres Denkens zu Papier bringen, d. h. die Ergebnisse 
ihrer künstlerischen Erfahrung. Vlamincks Memoiren gehören in die Reihe der Auf- 
zeichnungen van Goghs, Gauguins, Delacroix’; freilich fehlt ihnen die derbe Ele- 
mentarität, das genial Hemdärmelige, das seine großen Vorgänger auszeichnet. An 
ihnen gemessen, ist er in der graziösen Glätte seiner Urteile fast Literat. (Dabei ist 
Vlaminck gewissermaßen der Antiliterat unter den neuen Malern.) Durch seine Be- 
kenntnisse weht aber der Hauch eines erfrischend geistigen und unpolitischen Pazifis- 
mus; ein Deutscher, der es wagte, mit dem selbstverständlichen Freimut Vlamincks den 
Krieg zu sehen und zu schildern (nämlich fast bis zu einer Apologie des Drückeberger- 
tums), würde gesteinigt werden. —uh. 

Drei Kriegsbücher. Nur langsam fand die Generation der Frontkämpfer ihre Sprache 
wieder. Dann aber erlangten ihre Berichte plötzlich Publizität. Der Erfolg von 
Remarques „Im Westen nichts Neues“ ließ die Verleger eine neue Konjunktur ahnen. 
Es wird kritiklos darauf losgedruckt. Uebles Beispiel dieser Geschäftemacherei — 
die sich, ein Trost, verrechnet — ist die dumme und haltungslose Geschichte einer 
Gefangenschaft „Prisonnier Halm“ von Carl Wilke (Köhler & Amelang, Leipzig). 
Das Gegenteil von dem, was auf dem Waschzettel steht, trifft zu. Wilke errichtet 
nicht „das Ehrenmal des unbekannten Gefangenen“, sondern er schadet selbst auf den 
wenigen lesenswerten Seiten, wo er seinem Tagebuch empörende, sachliche Zustands- 
schilderungen entnimmt, durch eine unsympathische und fälschende Ideologie. — Ein 
Werk anderer Art ist der Roman „Hauptmann Latour“, den Karl Federn nach Auf- 
zeichnungen eines Offiziers (im Adolf Sponholz Verlag, Hannover) erscheinen ließ. 
In jedem Korps gab es diesen Hauptmann, humorvoll und zynisch, tapfer und inner- 
lich zerrissen, wissend um das furchtbare Ende, aber machtlos. Freilich erfahren wir 
aus diesem Buch nur den Krieg der Offiziere, aber ohne Retouschen, oft grausam 
echt, oft satirisch erhellt. Nirgends habe ich die friedlichen Grotesken, die an den 
blutigen Fronten spielten, so deutlich und scharf wiedergefunden. Wer den Haupt- 
mann Latour kennengelernt hat, wird ihn so schnell nicht wieder vergessen. — Groß 
und von nichts beschönigender Wahrhaftigkeit ist der Bericht „Infanterist Perhobstler“ 
(Rembrandt-Verlag, Berlin) von Robert Michael. Vier Jahre Krieg wie er war. Kein 
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künstlerisches Arrangement, aber auch nicht jene Art unfähiger Schilderung, für die 
jetzt das Wort „Reportage“ modern ist. Wir gehen mit Perhobstler in Stellung, auf 
die Hohenzollernschanze, bleiben vier Tage dort und liegen dann vier Tage mit ihm 
in Reserve. Immer wieder, vier Tage Graben, vier Tage Reserve, monatelang. Und 
auch sonst jahrelang: entsetzlich, wie immer dasselbe Grauenhafte geschieht, wie diese 
Eintönigkeit des Krieges, das Blutig-Unheroische aus diesen Seiten starrt und den 
Leser ergreift. „Nie wieder Krieg“ — hier könnt Ihr wirklich fühlen, wie es war, 
wie mörderisch langweilig. Hier erweckt keine interessante, verlogene Konzentration 
der ı5so Tage Mord in geschliffenen, novellistischen Episoden Eure Erlebnislust in 
falscher Richtung. Lest dieses Buch, dann seid Ihr im Krieg, wie er, unverschönt durch 
die Romantik nachfolgenden Zeitablaufes, immer scheußlich ist — und Ihr werdet 
ihn hassen und, so Ihr bei Vernunft bleibt, nie mehr haben wollen. H—,. 


Neue Künstlermonograthien. ı. Drei wichtige Neuerscheinungen (bei Bruno Cassirer): 
Emil Waldmanns Neuauflage des Wilhelm Leibl mit dem Oeuvre-Katalog. Deshalb 
wichtig, weil Leibl durch die Ausstellungen der Galerie Matthiesen wieder in das 
allgemeine Interesse gerückt wurde und Leibl-Fälschungen für die Folge unmöglich 
sein werden. — Joachim Gasquets Cezanne, herrlich verdeutscht von Elsa Glaser, 
mit 48 Lichtdrucktafeln. Das Buch liest sich wie ein Roman und bringt uns das 
Leben und das Werk des großen Bahnbrechers nahe. — Julius Meier-Graefss Corot 
(gemeinschaftlich herausgegeben mit Klinkhardt & Biermannn) mit ı53 Lichtdruck- 
tafeln.. Wenn uns nicht Renoir näherstünde, würde dieses Werk Meier-Graefes be- 
deutendstes Buch sein. In Frankreich ist kein so schönes und wichtiges Buch über 
Corot erschienen. — 2. Bei Klinkhardt & Biermann, Leipzig, in der Serie Junge 
Kunst, zwei Bände: Max Beckmann von Heinrich Simon, dem treuen Freund dieses 
großen deutschen Malers, eine außerordentlich schöne Abhandlung über diesen wich- 
tigen Meister mit 33 Abbildungen seiner Gemälde aus Musceumsbesitz und aus Samm- 
lungen in Deutschland und New York. — Renee Sintenis von Ren& Crevel, verdeutscht 
von Thea Sternheim. Das erste Mal, daß ein Ausländer (der junge französische 
Dichter Crevel) über einen deutschen Künstler schreibt; 33 Abbildungen nach Skulp- 
turen der Künstlerin, die sich nicht allein in deutschen, sondern auch in französischen, 
englischen und amerikanischen Sammlungen und Museen befinden. Ein Fortschritt in 
der Internationalisierung deutscher Künstler, und 3. ein erster, ganz großer Erfolg 
für deutsche Kunst: Will Grohmanns Paul Klee, im Verlag der Cahiers d’Art in 
Paris, mit 84 außerordentlich schönen Lichtdrucken nach Gemälden und Aquarellen des 
Malers, der heute als einziger deutscher vollkommen internationale Wertung besitzt 
und gleich neben Picasso, über Braque in allgemeiner Weltanerkennung rangiert. In 
die Monographiz, die die Serie der Künstlermonographien der Cahiers d’Art fortsetzt 
— bisher sind solche erschienen über Rousseau, Picasso, Leger und Dufy —, sind als 
Ehrung für den deutschen Künstler Aufsätze und Gedichte aufgenommen worden von 
Louis Aragon, Ren& Crevel, Paul Eluard, Jean Lurgat, Philippe Soupault, Tristan 
Tzara und Roger Vitrac. DISARN: 


COLETTE, Mein Elternhaus. Paul Zsolnay Verlag, Wien-Berlin. 

Die Tochter einer ganz reizenden Mutter ist am Schluß des Buches die Mutter eines 
süßen, kleinen Mädchens. Dazwischen liegt die Entwicklung einer sehr kultivierten 
Dichterin, eines gütigen Menschen. Was die kleine Minet-Ch£ri erlebt, bis sie die 
große Colette wird, erzählt sie uns selbst lächelnd und gerührt in ein paar lose an- 
einandergereihten Bildern, in einfachen Szenen aus dem ländlichen Elternhaus, wo die 
Mutter unermüdlich Menschen, Tiere und Blumen betreut. Mit viel Humor und dem 
bißchen Sentimentalität des Zurückschauenden beschreibt sie ihre Kinder- und Jung- 
mädchenzeit, deren Mysterien sich ihr oft erst jetzt erhellen. RZ: 
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ANDRE MAUROIS, Wandlungen der Liebe. Roman. R. Piper & Co., München. 
Wenn man den Titel liest, ist man zuerst ein bißchen enttäuscht, denn man denkt, 
der Verfasser würde etwas zu dem allgemeinen Thema der Wandlung des Liebes- 
begriffes, der es dringend nötig hätte, neu gefaßt zu werden, sagen. Darum handelt 
es sich also nicht, um den Begriff der Liebe, sondern um einen ganz konkreten Liebes- 
fall, und dieser Liebesfall ist mit einem großen Maß von Kunst und künstlerischer 
Beschränkung abgehandelt. Dieses Ineinanderarbeiten bei beschränkt gegebenen Fak- 
toren, den zwei Liebespaaren und dem jeweiligen Dritten, ist von einer so hohen 
Kunst, daß dem kaum etwas in Deutschland zur Seite zu stellen ist, denn diese 
Geschichte, trotzdem sie stets um ein und dasselbe Thema kreist und trotzdem sie sich 
im umgekehrten Vorzeichen im zweiten Teil wiederholt, ist stets kurzweilig, niemals 
doktrinär, immer aufgehellt durch eine Masse von typischen und individuellen Ein- 
fällen. Ganz insbesondere kann unsere Literatur von dem Motto dieses Buches lernen: 
„Immer suchen wir das Ewige anderwärts als hier. Immer richten wir unser geistiges 
Auge auf etwas anderes, als was uns nahe umgibt, was rings um uns in Erscheinung 
tritt... Bietet uns doch jeder Augenblick ein neues Leben an: Der heutige Tag, das 
Jetzt, die nächste Minute, das ist unser einziger Halt.“ (Alain.) H.v.W. 


SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 


Dr. - Gustav - Stresemann } - Gedächtnisplatte: Rede des Reichsaußenministers anläßlich 
der Eröffnung der Kino-photographischen Ausstellung 1925. Original - Tri-Ergon- 
Tonfilm- Aufnahme. P.E. 5706. — Nur wenige Worte, aber von merkwürdig ein- 
dringlicher Wirkung, besonders für diejenigen, die Stresemanns letzte Reden gehört 
haben. 

„Home sweet home ...“ und „Mighty like a rose“. Mezzo-Soprano: Miss Winefride 
Howie with Orchestra. The Hit*) E. 4—o1ror2. — Urenglische Atmosphäre, ver- 
mittelt durch a rich voice. 

„Du lachst dich kaputt“. Lucie Bernardo mit Ensemble. Tri-Ergon 5721. — Treffliche 
Gelächter- und Geschreiaufnahme. Uhnretuschierte Volkstümlichkeit. 

„Auld Lang Syne“ and „The Bonnie Banks of Loch Lomond“. Baß: Tom Kinniburgh 
with Orchestra. The Hit E. 4—0998. — Glücklich gewählte Beispiele schwermütiger 
Hochlandspoesie mit Marschrefrain. 

„Meine Liebe, deine Liebe“ aus Lehars „Land des Lächelns“. Hella Kürty, Willi Stettner 
mit Orch. Electrola E.G. 1587. — „Internationale“ des Operertenherzens, graziöse 
Platte. 

„Blue Hawaii“. English Waltz and „A Garden in the Rain“, Slow-Fox. Fred Bird - 
Marimba Band with English Chorus. Homocord 4—3364. — Angenehm in Melos, 
Tempo und Klangfarbe. Ia gespielt. 

„Honey“. Violin: Fredric Fradkin with Piano Acc. Brunswick A. 8407. — Fein aus- 
balanciertes Zusammenspiel. Vorzügliche Reproduktion. — Rückseite: „The Wedding 
of the painted doll“ from „Broadway Melody“. 

„Swing low, sweet chariot“ and „Deep river“. Almassy-Niggerspirituals. Homocord 
43290. — Unverfälschte, warm timbrierte Negerlieder, originelles, Berceuse-artiges 
Stück. 

„Ein Abend am Traunsee“ und „Veilchen am Kochelsee“. Instrumental-Terzett Freun- 
dorfer. Tri-Ergon 5738. — Volltönendes Stimmungsbild bayerischer Gemütlichkeit. 
Imponierende Zupfvirtuosen, komische Platte. 


ce 


*) The Hit — Homocord. 
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„Hold everything Medley“. (Rückseite: „Follow thru“.) Al Goodman and his Orchestra 
with Vocal Chorus. Brunswick A. 5087. — Bezeichnend für typisch amerikanische 
Operettenmusik. Hervorragende Aufnahme. 

„Hurrah, et grosse Loss“ (Humoristische Szene) und „He gefällt et uns, he ess et nett“. 
Gerhard Ebeler mit Orchester-Begleitung. Homocord 4—3333- 

„Karnevalistische Büttenrede“. W. Graeff und Robert Neuss mit Ensemble. Homo- 


cord 4—3411. i 
„Na — ich mag dich nit mie!“ Marschlied. August Batzem mit Orchester. Homo- 
cord 4— 3373. 


Ungarische Volkslieder. Sopran: Irene de Noiret mit ungarisch. Zigeunerkapelle Jancsı 
Balogh. Ultraphon E. 252. — Charmant gesungen, prächtig reproduzierte Zigeuner- 
weisen! Fortsetzung der Serie erwünscht. 


„Rosita“ und „My bird of paradise“. Kimo Koa Hawain - Orchestra. Orchestrola 
Nr. 2066. — Erstaunlich, welche Kraft und Ergiebigkeit die Töne dieser kleinen Platte 
besitzen! 

Ouvertüre zu der Operette „Die schöne Galathee“. (F. v. Suppe.) Berl. Philharm. Orch. 
Dirig.: Wilhelm Grosz. Ultrapbon E. 192. — Technisch höchst gelungene Intro- 
Juetion für den Haustanz. 

„Loves Garden of Roses“ and „The Silver Ring“. Mezzo-Soprano Lena Griffith with 
Piano. The Hit E. 4—01004. -— Geschickt nachempfundene, schön gesungene Folksongs. 

Grande Valse Op. 42. Valse Op. zo (Chopin). Klavier: Lubka Kolessa. Ultraphon 
A. 274. — Denkbar beste Wiedergabe des Klaviertones. Leichtes, natürliches Spiel- 
talent. 

„My Angeline“ (English Waltz) und Dein Mund sagt „Nein“ (Tango). Text und Musik 
von Willy Rosen. Theo Mackeben m. s. Orch. Refraingesang: Johannes Maximilian. 
Ultraphon A. 277. — Erneuter Beweis, wie wandlungsfähig Mackebens Begabung als 
Interpret und Dirigent. 

Finlandia und Valse Triste. (Jean Sibelins.) Lasowski-Orch. Tri-Ergon 1182. — Auch 
ohne Atonalität erreicht der originelle finnische Folklorist seltsame Klangkombinationen. 

„Die Puppenfee“, Potpourri (]. Bayer). Berl. Konzert-Orch. Tri-Ergon 5736. — Zeit- 
gemäß aufgefärbte Bearbeitung. Hübsche Kinderplatte. 


„Ein Sommernachtstraum“, Ouvertüre (Mendelssohn). Philharm. Orch. Dirig.: W. Furt- 
wängler. Grammophon 66925126. — Aeußerst subtile, trefflich gesteigerte Inter- 
pretation, Ia Platte! 

„Aus der Neuen Welt“, Sinfonie Nr. 5, e-moll (Dvorak), Op. 95. Staatskapelle. Dirig.: 
Kleiber. Grammophon 66909—13. — Unerreichte Heimwehmusik von slawischer 
Melodik und Rhythmik erfüllt. (Stellenweise matte tempi!) Vielfältige Klang- 
nuancen. 

„Ernani — Ernani, errette mich!“ (Verdi.) Sopran: Rosa Ponselle (Metropolitan) mit 
Orch. Electrola D.B. 1275. — Ungewöhnlich metallische Höhe und klangsatte Tiefe. 
Genußreiche Platte! 

„Dein ist mein ganzes Herz“ und „Immer nur lächeln“, aus Lehars Operette „Land des 
Lächelns“. Tenor: Tauber. Staatskapelle. Dirig.: Lehar. Odeon 4949. — Saison- 
Tauber-Schlager. Vorbildliche Gesangsleistung. 


EEE ET EEE TESTER NETTE TEE ET ET EST EEE EEE EEE EEE, 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
RE lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. 

Verantwortlih in Üsterreih für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co. 

GIm2bSH. Wien ], Rosenbursenstr 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann Pr3s3 

Der ‚‚Querschnitt‘‘ erscheint monatlich einmal und ist durch ‚jede Buchhandlung zu beziehen, ferner 

durh jede Postanstalt, laut Postzeitungsiiste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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eutsche Kunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


Holländische, deutsche, italienische, DR. BENEDI © 
französ. Meister des 15.18. Jahrh. Berlin W9, a 5 


Gemälde alter Meister JULIUS BÖHLER 
Antiquitäten Berlin W 10, Viktoriastraße 4a 


Gemälde alter Meister DR. BURGSCO.G.MBH. 
Kunstwerke früher Epochen Berlin W9, FriedrichEbert,Str. 5 


Gemälde u.Graphik moderner Meister 
Wechselnde een GALERIE I. CASPER 


Neue Werke von Victor Tischler Berlin W 10, Lützowufer 5 


Galerien FLECHTHEIM 
RENO6IR und lebende Meister Berlin W 10, Lützowufer 13 


Düsseldorf, Königsallee 34 


Antiquitäten / Alte Gemälde J. 8 S. GOLDSCHMIDT 
Berlin W 10, Viktoriastraße 3,4 


Kostbare Bücher, Handschriften und PAUL GRAUPE 
Farbstiche Berlin W 10, Tiergartenstraße 4 


Alte Meister 7 Impressionisten Galerie MATTHIESEN 
Berlin W 9, Bellevuestraße 14 


GABERIE 


Moderne Kunst FERDINAND MÖLLER 
Berlin W35, Schöneberger Ufer 38 


Antike Rahmen PYGMALION; 


RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien WERKSTÄTTEN 
Depositaire de la maison J. Rotil, Paris Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 


GALERIE 


Gemälde alter Meister FRITZ ROTHMANN 
Berlin W 10, Viktoriastraße 2 


| 


eutsche KHunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


Tintoretto Y Piazetta verkaufen preiswert 


Gemälde alter und neuer Meister 
Gobelins / Aubussons / AntikeTeppiche 


Moderne Meister 


wie Liebermann, Corinth usw. 

ferner: Aquarelle und Zeichnungen 
Spezialität: 

Deutsche Porzellane 


Antiquitäten 


ANTIQUITÄTEN 


Spezialität: ALT: C HI NA 
Direkter Import 


FRANZ MARC, Aquarelle und Zeichnungen 
Prof. CHR. ROHLFS, Frühe Gemälde und Aquarelle 


(Ausgestellt vom 1.—27. Februar) 


MÜNCHEN 
Malerei des 14.—19. Jahrhunderts 


Europäische Kunst 
von Goya bis Beckmann 


Gemälde erster Meister 


Gemälde erster Meister 
insbesondere des ı9. Jahrhunderts 


Gemälde alter Meister 
Kunstwerke früher Epochen 


RUD. SCHMIDTU. CO, 
ANTIQUITÄTEN, G.M.B.H. 
Berlin W 8, Wilhelmstraße 46,47 


NEUE GALERIE 
Schönemann & Lampl 
Berlin W 9, Friedrich-EbertsStr. 4 


GALERIE WEBER 
Berlin W 35, Derfflingerstraße 28 


A. WITTEKIND 
Berlin W 10, Tiergartenstraße 2a 


EDGAR WORCH 
Berlin W 10, Tiergartenstraße 2 


GALERIE ABELS 


Köln, Komödienstraße 26 


Galerie FLEISCHMANN 


München, Maximilianstraße ı 


Graphisches Kabinett 
Leitung: G. Franke 
München, Brienner Straße ıo 


GALERIE JORDAN 8SCO. 
München, HerzogsRudol£Str. 29 


LUDWIGS-GALERIE 
Otto H. Nathan 
München, Ludwigstraße 6 


W. SCHNACKENBERG 


München, Georgenstraße 7 


D aris und sein Hunstmarkt 


Tableaux modernes 


Tableaux modernes 


BUREAU D’ACHAT 


de tableaux de maitres et de collections entieres 


Manet, Seurat, Cezanne, Renoir, Corot, Daumier, van Gogh, 
Degas, Courbet, Derain, Matisse, Picasso, Douanier - Rousseau, 
Modigliani, Utrillo, Soutine, Goerg, Fautrier......... etc. 


GALERIE 
MARCEL BERNHEIM 


Paris, 2 bis, rue de Caumartin 


HENRI BING 
Paris, 20 bis, rue la Boetie 
Tel.: Elysees 85:94 


PAUL GUILLAUME 


Paris, 59, rue la Boetie 


Tableaux modernes 


Tableaux modernes 


Tableaux modernes / Estampes 


Hotel Beau-Sejour 
0 in seinem Park 
IS 


{ 
v 


26.RUE DE PENTHIEVRE 
TELE PHONE 


GALERIE METTLER 
Paris, 174, Faubourg St. Honore 


GALERIE PIERRE 


Paris, 2, rue des Beaux»Arts 
(rue de Seine) 


GALERIE 
COLETLLEIWEIE 


71, rue la Boätie (place St.-Philippe) 
du Roule) Tel. Elvse>s 61-15 


= IN PARIS 


finden Sie den großen Komtort eines Luxus- 
hotels zu vernünftigen Preisen 60, Rue des 
Mathurins. Zimmer mıt Bad, auch mit 
Wonhnsalon, Appartements mit Küche auf 
Tage und Monate. Sehr zentral, Nähe Ope:a- 
Madeleine gelegen. Vornehmes ruhıges Haus. 
MADAME cOUSIN 


ANJOU 11-10 CANNES- 6.RUE MACE 


Die letzten 
Neuerscheinungen 


Andre Gide: „Robert”. Ausgabe auf 
ALFA-Papier, 1 Band 


Andre Maurois: „La Vie de Byron” 
2.Bände: u... 2002 Te Rm. 5.00 


J. de Lacretelle: ‚„L’Amour Nuptial’’ 


Pau! Morand: „New York‘, 1 Band. Rm. 2.00 


DieseBücher erhalten Sie sofort nach Einzahiung des 
angegebenen Preises, zuzüglich 5°/, für Versand- 
spesen, auf unser Postscheckkonto Berlin 156693. 


LIBRAIRIE P. M. VILLAIN 
101, Rue de l’Abbe Groult, Paris XV® 


KUNST- | STRESEMANN 
UND GEWERBE-SCHULE | BIBI MERTE) ZN DEE 


VON DR.STERN- 
RUBARTH 


A l V Soeben erschienen! 


100 Seiten mit Bildern 
Broschiert . 4.20 RM 


VERLANGEN SIE WB Ganzleinen 5 RM 
BITTE DRUCKSACHEN 


Der mit den großen 
n Rez politischen ASpekten 
Deutiche Profefioren u. Studenten “><er > | ISSERERTPReEErE TE 
ein gemütliches Heim im Hötel des B S cons, vertraute Verfasser 
3, rue Casimir Delavigne am Od&on, Nähe d. Uni- ‚schildert in knapper, fesselnder Analyse 
versität. Zimmer mit allem Komfort 3.50—5 RM. das bisher Wenigen bekannte Planen und 
Krach { Streben des Ministers auf dem Gebiet einer 
Bad Kudowa Herz-Sanatorium! fernerliegenden, überstaatlienen: Zukunft 
Kohlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 


Komfort. Mäß. Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat VERLAG VON REIMAR HOBBING 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr.G. Herrmann. Tel.5 BERLIN SWeı 


und zu steigern. Der Unterricht umfaßt das ganze Gebiet der bildanden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 


N Lehren is! von Anfang an an praklische und verweribare Arbeit gebunden 
und alles Eniwerjen ziell auf das Ausfuhren hin bis zur vollständigen 
Fertigstellung. Das wird ermöglicht durh ein Zusammenarbeiten mit 
den Werkstätten der Schulen, mit dem städtishen Hodhbauam! und 


durd eine wirtschaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht 
ist. Eine Abteilung für religiöse Kunst ist neu angegliedert. e Die 


DI = stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 


entsheidende Voraussetzung für die Aufnahme in die Schulen ist 


der Nacdweis künstlerisher Begabung. e Das Stulgeld beträgt für 
LEN das T.imester 75 Mk. e Weitere Auskunft durch die Gesdäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


HERMANN NOACK 
BILDGIESSEREI 


Berlin-Friedenau, Fehlerstraße 8 
Telefon: Rheingau 133 + Gegründet 1897 


Gießtfür: Barlach,Belling, Boehm, Ebbinghaus, Esser deFiori,Gaul, 
Koelle, O.Kaufmann, Kolbe, Klimsch, Lehmoruck, Marcks, Reeger, 
Scharff, Scheibe, Schott, Rene Sintenis, Tuaillon, Vocke, Wolff u.a. 


Spezialität: Wachsausschmelzung 


N 


G a LELLLLTEELRLILLETTELLLLSLELEREETELEE 


HERMANN BOLL 


Photograph. Reproduktions- u. Verlags-Anstalt 


BERLIN W50 
Tauentzienstr. 7b — Tel.: Bavaria 3149 


Spezial-Anstalt für Gemälde- Be 
und Skulptur-Aufnahmen 


Spezialist für Kunsttransporte 


CH. POTTIER 


14,RueGaillon PARIS (2e) 


SPEDITEUR 


packt, spediert, verzollt 


für die Galerien Flechtheim. 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer usw. 


SÄUINNNINNÄNNNNNNNNNNNNN 
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TAPETEN- 
ENTWÜRFE 


erwerben dauernd 


NORDDEUTSCHE TAPETENFÄBRIK 


Hölscher & Breimer » Langenhagen vor Hannover 


Das Ei dcs Kolumbus — Zeitschriften oder Bro- binder der Fa. Paul Hartmann, Berlin, Prager Straße 24, 


schüren zu Büchern zusammenzuheften, galt bisher als der es unseren Lesern gestattet, mit einem einfachen ; 
eine Angelegenheit des Buchbinders, dessen Arbeit je- Handgriff Einzelhefte des „Querschnitt zu einem 
doch vielfach nicht recht befriedigen konnte: Der Sammelband zusammenzufassen. Der im Charakter 
Einband fis! geschmacklos aus oder es erwies sich unserer Monatsschrift gehaltene Einband ist aus bestem 
nachträglich als sehr unzweckmäßig, daß man nun Ganzleinen hergestellt. Eine stählerne Spannadel legt 
ein gebundenes Buch vorliegen hatte, dem naturge- jedes Heft einzeln fest und ermöglicht leichtes Heraus- 
mäß nichts wieder entnommen werden konnte. Ganz heben und Auswechseln. Die Handhabung bereitet selbst 


anders der neuartige, höchst praktische Stabselbst- manuell wenig Geschickten keinerlei Schwierigkeiten. 


EINZELWERKE 
ÜBER DIE KUNST 


DIE ALTNIEDERLÄNDISCHE MALEREI 
Die Malerei in Belgien und Holland (1400 bis 
1600) von Friedrich Winkler. Mit 214 z.T. 
ganzseitisen Abbildungen. — In Halbleinen 
20 M, in Halbleder 22 M. ‚Eine in jedem 
Sinne schöne, wertvolle Leistung in Wort 
und Bild.“ (Neue Preuß. Kreuz-Zeitung.) 


BOTTICELLI von Wilhelm von Bode. Mit 
103 zum Teil ganzseitisen Abbildungen. 
In Halbleinen 6 M, in Halbleder 8 M. 


PIETER BREUGHEL von Max J. Fried- 
länder. Mit 101 z.T. sanzseit. Abbildungen. 
In Halbleinen 5 M, in Halbleder 7 M. 


HANS HOLBEIN D. J. von Ulrich 
Christoffel. Mit 117 zum Teil ganzseitigen 
Abbildungen. — In Ganzleinen 10 M. 


TIZIAN von Emil Waldmann. Mit 110 
zum Teil ganzseitisen Abbildungen. — In 
Halbleinen 6 M, in Halbleder 8 M. 


DAS BiLDNIS IM 19.JAHRHUNDERT 
von Emil Waldmann. Mit 130 Abbildungen 
und 24 zum Teil mehrfarbisen Tafeln. 
In Halbpergament 10 M. 


MAX LIEBERMANN von Max J. Fried- 
länder. Mit 104 zum Teil ganzseitigen 
Abbildungen und 8 Tafeln. — In Halb- 
leinen 14 M, in Halbleder 16 M. 


DER PROPYLÄEN-VERLAG 


eutsche Hunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


Gemälde alter Meister DR. BENEDICT & CO. 


Berlin W 9, Bellevuestraße ıra 


Gemälde alter Meister JULIUS BÖHLER 
Antiquitäten Berlin W ıo0, Viktoriastraße 4a 


Ab ı5. März Gemälde,Ausstellungen von 


Grete Kroch»Frischmann GALERIE I. CASPER 


Kurt Werth B e 
Neue Werke von V. Tischler u 


GALERIE 
Gemälde alter Meister VAN DIEMEN 5 CO. 


Berlin Wo, Bellevuestraße ı1 a 


Galerien FLECHTHEIM 
RENDOIR und lebende Meister Berlin W 10, Lützowufer 13 


Düsseldorf, Königsallee: 34 


Kostbare Bücher, Handschriften und PAUL GRAUPE 
Farbstiche Berlin W ı0, Tiergartenstraße 4 


Galerie MATTHIESEN 
Berlin W 9, Bellevuestraße 14 


Alte Meister 7 Impressionisten 


GALERIE 
ern SS FERDINAND MÖLLER 
z. Zt. Lmil INolde Berlin W35, Schöneberger Ufer 38 


Antike Rahmen PYGMALION; 


RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien WERKSTÄTTEN 
Depositaire de la maison J. Rotil, Paris Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 


GALERIE 
Gemälde alter Meister FRITZ ROTHMANN 


Berlin W ı0, Viktoriastraße 2 


RUD. SCHMIDT U. CO, 


Ruisdael W% De Heem verkaufen preiswert ANTIQUITÄTEN, G M.B.H. 
Berlin W 8, Wilhelmstraße 46,47 


eutsche Kunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 
NEUE GALERIE 


Gemälde alter und neuer Meister 4 
; Ki Schönemann & Lampl 
Gobelins / Aubussons / Antike Teppiche Berlin. WS, FrredrschvEber 


Moderne Meister 


wie Liebermann, Corinth usw. 
ferner: Aquarelle und Zeichnungen 


GALERIE WEBER 
Berlin W 35, Derfflingerstraße 28 


Spezial. tat: 
Deutsche Porzellane 
Antiquitäten 


ANTIQUITÄTEN 


Spezial: ALT»CHINA EDGAR WORCH 
erlin W ı0, Tiergartenstraße 2 
KUNSTHANDLUNG 
Moderne Kunst LUDWIG SCHAMES 


Frankfurt a. M., jetzt: Kaiserstr. 24 
| 
Zeichnungen und Graphik GALERIE ABELS 


des in Paris lebenden Malers Foujita Köln, Komödienstraße 26 
MÜNCHEN 
Malerei des 14.—ı9. Jahrhunderts 


A. WITTEKIND 


Berlin W ı0, Tiergartenstraße 2a 


Direkter Import 


Galerie FLEISCHMANN 


München, Maximılianstraße ı 


Ne Graphisches Kabinett 
Europäische Kunst er 


von Goya bis Beckmann MÜNCHEN, Briennerstr. ı0 


Gemälde erster Meister GALERIE JORDAN &CO. 
München, Herzog-RudolfsStr. 29 


LUDWIGS-GALERIE 
Otto H. Nathan 
München, Ludwigstraße 6 


Gemälde erster Meister 
insbesondere des 19. Jahrhunderts 


Gemälde alter Meister W. SCHNACKENBERG 


Kunstwerke früher Epochen München, Georgenstraße 7 


